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THE TIME 
THAT REMAINS
IL TEMPO CHE CI RIMANE
 
DI ELIA SULEIMAN 
UK, Italia, Belgio, Francia, 2009, 109 min

Un claustrofobico viaggio in taxi nella Terra Santa 
odierna sotto un diluvio biblico e nell’oscurità 
della notte, con il protagonista che fa capolino, 
sfocato come un fantasma sul sedile posteriore, 
mentre il conducente ebreo appare disorientato nei 
confronti di un paese divenuto irriconoscibile. 
Da qui muove la narrazione di quattro momenti della vita 
pubblica dei Territori dal 1948 ad oggi, cui corrispondono 
quattro episodi significativi della vita privata dei 
personaggi. A Nazareth, la maschera del costruttore 
d’armi che diverrà il padre di Elia è il volto della dignità, 
della resistenza all’aggressione sionista, di chi è pronto 
ad affrontare la Nakba a testa alta.
Nell’ultima parte, ancora a Nazareth e poi a Ramallah, 
è la figura inerte di Elia adulto, tornato in patria, 
a rappresentare la sconfitta e l’incredulità dinnanzi 
a un’occupazione sempre più invasiva e demenziale 
e a un muro invalicabile (quello che divide i territori), 
che però viene simbolicamente superato con l’asta 
dell’atletica per tramutare la rassegnazione in ironia.
Quando poi vediamo i soldati che annunciano 
il coprifuoco a tempo di musica ai ragazzi in discoteca 
o il carro armato che continua a mirare un uomo 
che getta la spazzatura e chiacchiera al telefonino, 
l’ironia si è ormai trasformata apertamente in satira.
Suleiman, ancor più dei grandi crimini dello Stato 
ebraico, ne stigmatizza così le piccole, continue 
provocazioni quotidiane che logorano i palestinesi 
fino a indurli alla follia o al pensiero del suicidio. 
Neppure questo però si concretizza, perché il vicino 
che tenta di darsi fuoco cospargendosi di kerosene 
ha fiammiferi umidi.
 
Interviene Patrizia Cecconi, sociologa, economista, 
scrittrice, presidente associazione Oltre il Mare 
(per i diritti del popolo palestinese)

LUNEDÌ 16 OTTOBRE, ORE 21.30

ROADMAP 
TO APARTHEID
 

DI ANA NOGUEIRA E ERON DAVIDSON
USA, Palestina, 2012, 94 min
 

Attingendo alla loro esperienza personale, i registi 
esaminano in modo efficace e approfondito le analogie 
tra le forme sudafricane e israeliane di Apartheid. 
Narrato da Alice Walker, il film riguarda tanto l’ascesa 
e il declino dell’apartheid in Sudafrica quanto 
il perché tanti palestinesi sentono di vivere oggi 
in un regime di apartheid mentre un numero crescente 
di persone in tutto il mondo è d’accordo con loro. 
In questo loro primo film, gli autori sono riusciti 
a realizzare un quadro della situazione di occupazione 
coloniale da parte israeliana che non tralascia nessun 
aspetto dell’apartheid: dalla pressione psicologica, 
alla prigione, alle torture, alle demolizioni delle case, 
agli attacchi militari, alle bombe, al sistema 
di permessi, ai checkpoint che sempre più accerchiano 
la popolazione palestinese in aree ridotte a Bantustan. 
Infine, il film esamina la combinazione vincente 
della resistenza interna e delle campagne 
internazionali per il boicottaggio, disinvestimento 
e sanzioni che ha contribuito a porre fine all’apartheid 
in Sudafrica, e che oggi rappresenta il mezzo più 
efficace per fare lo stesso in Israele e Palestina, 
creando un futuro comune basato sulla libertà 
e sull’uguaglianza per tutte le persone.
 
Interviene Valeria Belli, 
ideatrice del sito cinepalestina.wordpress.com

LUNEDÌ 23 OTTOBRE, ORE 21.30

THE WANTED
18
 

DI AMER SHOMALI, PAUL COWAN 
Palestina, Canada, Francia, 2014, 75 min
 

Film pluripremiato ai festival internazionali, 
The Wanted 18 è il documentario che attraverso 
animazione, disegni e interviste, ricostruisce una 
storia vera e incredibile accaduta durante la Prima 
Intifada. Tutto si svolge nel paesino di Beit Sahour, 
vicino a Betlemme, in Cisgiordania. 
È il 1987 ed è in corso la prima Intifada contro 
l’occupazione israeliana. Gli abitanti di Beit Sahour 
vogliono boicottare i prodotti israeliani, incluso 
il latte, e così inizia la strana vicenda di diciotto 
mucche ricercate perché considerate una “minaccia 
alla sicurezza dello Stato di Israele”.
Le mucche sono state acquistate da un pacifista 
israeliano e trasportate nel paesino della Cisgiordania, 
dove un gruppo di intellettuali, professionisti e pacifisti 
palestinesi vuole dare vita ad un allevamento 
per la produzione indipendente del latte. 
Non si tratta di allevatori provetti, ma la cosa funziona, 
l’Intifada Milk ha successo e inizia a dar fastidio a 
Israele, che decide di sequestrare i diciotto animali: 
inizia una rocambolesca fuga, di fienile in fienile, 
per sfuggire ai soldati israeliani. Le mucche diventano 
eroine e il loro latte è venduto di contrabbando.
Le mucche sono realizzate in plastilina e animate con 
la tecnica stop-motion. Esse esprimono i loro giudizi 
e la loro “umanità”. Sono nate in Israele e disprezzano 
i palestinesi, ma col tempo, vivendo insieme a loro, 
finiscono per solidarizzare. La loro voce diventa 
la voce fuori campo a cui è lasciata immaginare 
una convivenza possibile: “Credevo che avremmo 
potuto vivere gli uni a fianco a gli altri”, 

dice una delle mucche prima di essere macellata. 

LUNEDÌ 30 OTTOBRE, ORE 21.30

PALESTINE 
STEREO
 

DI RASHID MASHARAWI
Palestina, Tunisia, 2014, 90 minuti
 

Palestine Stereo è un personaggio, un ex cantante 
di nozze.  Insieme al fratello Sami, Stereo cerca di 
rimettere insieme i pezzi della loro vita, sconvolta 
da un tragico evento: sulle tracce di un terrorista, 
gli israeliani hanno fatto saltare in aria il condominio 
in cui viveva Stereo uccidendo sua moglie 
e rendendo Sami sordo e muto. Da allora, Stereo vive 
ossessionato dal senso di colpa perché è rimasto 
incolume, non essendo presente al momento 
dell’esplosione. Stanchi delle violenze e nella speranza 
di trovare una cura per Sami, i due fratelli decidono 
di emigrare in Canada. Prima però, devono raccogliere 
i diecimila dollari necessari per l’espatrio. Con l’aiuto 
di Sami, ex ingegnere del suono, Stereo rompe 
la promessa fatta e torna a esibirsi come cantante 
a matrimoni e funerali ma anche nelle manifestazioni 
politiche dove i due, colpiti dalla passione 
dei manifestanti, iniziano a mettere in discussione 
la loro decisione: meglio partire e rifarsi una vita 
o restare a difendere il proprio paese?
Entrambi i personaggi vivono un trauma e inseguono 
un sogno. “Vogliono evadere dalla loro realtà, 
dalla loro storia” spiega Masharawi, 51 anni, 
descrivendoli come paradossali ma tipici esempi 
della dissociazione dei palestinesi: “Sei in esilio 
nella tua stessa casa, e pensi che la tua patria sia 
da qualche parte altrove, mentre allo stesso tempo, 
ogni giorno, la storia prosegue e tu partecipi 
alla tua vita reale.”

R E T R O S P E T T I VA  D ’ A R T E  
C I N E M AT O G R A F I C A
O S P I T E  P A L E S T I N A

Il cinema palestinese nasce in esilio. Per contrastare il 
tentativo di Israele di cancellare la Palestina e la memo-
ria storica del suo popolo, nel 1968 nasce in Giordania la 
Palestinian Cinema Unit, con l’intento di far conoscere 
al mondo la lotta del popolo palestinese per il diritto al ri-
torno, alla terra e ad uno stato. È anche un cinema di prima 
linea e diversi cineasti cadono su vari fronti mentre filma-
no. Un duro colpo alla cinematografia palestinese viene 
dato durante l’assedio e l’invasione israeliana in Libano, 
nel 1982, quando vengono sistematicamente distrutti, 
dopo settimane di bombardamenti a tappeto, la struttura 
dell’Istituto di Cinema Palestinese ed i suoi archivi, ma 
dall’estate 1982 il cinema palestinese torna produrre a Tu-
nisi, dove si è trasferito il quartier generale dell’OLP.

RITORNO ALLA TERRA
A partire dagli anni ’80 si apre una nuova fase del cine-
ma palestinese, non più legato all’OLP e alla diaspora 
ma alla realtà nella Cisgiordania e Gaza, occupate da 
Israele nel ’67.
In quegli anni infatti matura una generazione di registi pa-
lestinesi formatasi in esilio, fra cui ricordiamo Michel Kh-

leifi in Belgio, Mai Masri in Canada, Ali Nassar in URSS.
Realizzano documentari e lungometraggi sulla realtà nei 
territori occupati con mezzi di produzione indipendenti; 
Michel Khleifi dirige La memoria fertile, sulla questio-
ne femminile nella società palestinese ed araba e Nozze 
in Galilea, sulle umilianti condizioni di vita sotto l’occu-
pazione militare. Dice: “Noi facciamo un cinema né hol-
lywoodiano né d’autore, ma di ricerca, un lavoro estetico 
sull’immagine stessa, con un filo narrativo libero”.
Su questa linea si inseriscono con successo, sul piano in-
ternazionale, anche autori come
Elia Suleiman, con Cronaca di una sparizione e Cronaca di una sparizione e Cronaca di una sparizione Inter-
vento divino, Rashid Mashrawi con Haifa, Ticket to 
Jerusalem e Compleanno di Laila, Hani Abu Assad con 
Raccolta di olive e Raccolta di olive e Raccolta di olive Matrimonio di Rana e Annemarie 
Jacir con Sale di questo mare.
È un cinema che fa riflettere e ragionare, che da la parola 
invece di toglierla, che ricrea il tempo dell’ascolto.
Se Michel Khleifi ha reinventato il cinema palestinese con 
Nozze in Galilea sottraendolo alla tutela araba, Elia Sulei-Nozze in Galilea sottraendolo alla tutela araba, Elia Sulei-Nozze in Galilea
man gli restituisce la forza di aprirsi al mondo e cercare 
nuovi orizzonti, in attesa di nuovi autori che percorrano 

altre e nuove strade: il cinema ideologico-militante degli 
anni ’60-’70 è finito.

NUOVA GENERAZIONE
Nel corso degli anni ’90 si affaccia una nuova generazio-
ne di cineasti, nata e cresciuta nella Palestina occupata. A 
differenza  del cinema della diaspora, il nuovo linguaggio 
cinematografico punta soprattutto ad indagare il fattore 
umano; spesso mette al centro la persona, la sua soggetti-
vità psicologica, sociale, culturale nel contesto dell’occu-
pazione militare; non mancano però gli accenni critici alla 
società palestinese. Si tratta di film dove a volte realtà e 
finzione si intrecciano, una combinazione di sensibilità po-
etica ed analisi cruda della realtà sociale e politica.
Rimane sullo sfondo una sfida coraggiosa contro l’illegale, 
violenta colonizzazione israeliana, usurpatrice della terra 
palestinese. In seguito alla seconda Intifada, alla costru-
zione del Muro di Apartheid, le drammatiche condizioni di 
vita a Gaza, il nuovo cinema palestinese denuncia lo stato 
di guerra continua, cosciente di usare la cinepresa come 
un’arma di RESISTENZA!
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