
DIYARBAKIR, LA POLVERIERA DEL KURDISTAN
TURCO SULL’ORLO DELLA GUERRA CIVILE

Dopo una tregua durata due anni, l’operazione antiterrorismo lanciata dal
presidente Erdogan ha riacceso il vecchio conflitto tra i curdi e il governo turco.

E mentre le violenze riesplodono in tutto il sud est,
a farne le spese sono spesso i civili
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DIYARBAKIR (Turchia orientale) - Il 16 novembre del 2013, durante una visita ufficiale alla città
di Diyarbakir, l’allora primo ministro turco Recep Tayyp Erdogan tenne un discorso che fu da molti
giudicato  una  pietra  miliare  nel  nascente  processo  di  pace  con la  minoranza  curda  di  Turchia.
Erdogan - che un anno prima aveva avviato negoziati con il leader della guerriglia curda Adbullah
Ocalan,  detenuto  in  isolamento  dal  1999  -  si  rivolse  ai  curdi  della  città  e  di  tutto  il  paese
promettendo  che  presto  sarebbe  arrivato  il  giorno  in  cui  “i  guerriglieri  sarebbero  discesi  dalle
montagne e le carceri si sarebbero finalmente svuotate”.

RITORNO AGLI ANNI BUI

Due anni dopo, di quelle parole rimane appena un’eco retorica. Da un mese, Diyarbakir è tornata a
essere una città in guerra. Nella capitale spirituale dei curdi di Turchia, le notti sono scandite dal
rimbombare di bombe carta e armi automatiche,  mentre gli  elicotteri  Cobra delle forze speciali
dispiegano cecchini sui tetti dei quartieri contesi con lo Ydg-H, organizzazione giovanile vicina al
Pkk di Ocalan.

La campagna antiterrorismo lanciata a luglio da Erdogan - che avrebbe dovuto scompaginare le
basi siriane dello Stato islamico ma ha finito per rivolgersi quasi esclusivamente contro obiettivi
curdi in Iraq e Turchia - ha fatto in fretta a sconfinare nei centri urbani del sud est. A Diyarbakir, tra
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i vicoli di Baglar, Surici e Kaynartepe,  un’intera generazione di giovani curdi si sta unendo a
una lotta che per due anni era rimasta silente: da settimane scavano trincee e innalzano blocchi
stradali  per  impedire  l’ingresso  della  polizia,  i  cui  agenti  sono  spesso  accusati  di  colpire  nel
mucchio, arrestando e malmenando civili ed attivisti. “Per trent’anni - ricorda Yilmaz, residente nel
distretto di Surici, dove almeno tre persone hanno perso la vita - abbiamo dovuto convivere con il
sangue che scorreva per queste strade. La tregua del 2013 ci ha fatto assaporare una stabilità che ora
ci viene tolta da un giorno all’altro, ricacciandoci in questo incubo”.

Yilmaz gestisce una caffetteria nel cortile del bazar di via Gazi. Un paio di settimane fa, a poche
decine di metri dal suo negozio, due uomini hanno aperto il fuoco sugli agenti di guardia a un
commissariato, uccidendone uno sul colpo. Qualche giorno dopo - al termine di un rastrellamento
andato  avanti  fino  all’alba,  scattato  in  risposta  a  un attentato  dinamitardo alla  sede del  partito
“Giustizia e sviluppo” (l’Akp di Erdogan) - la polizia ha freddato un ragazzino sull’uscio di casa, in
uno dei vicoli che costeggiano le mura interne del bazar. “Qui ormai in molti corrono a chiudersi in
casa dopo il tramonto” continua Yilmaz. “Stiamo tornando agli anni bui, ma questo non lo vuole
nessuno. Non lo vogliono i civili, né i guerriglieri e i militari. Questa guerra appartiene soltanto a
Tayyp Erdogan”. 

TRENT’ANNI DI GUERRA CIVILE

Per tre decenni, la provincia di Diyarbakir è stata epicentro di un sanguinoso conflitto tra l’esercito
turco e  i  guerriglieri  del  Partito  dei  lavoratori  del  Kurdistan (Pkk).  Abdullah Ocalan,  all’epoca
studente di scienze politiche ad Ankara, aveva fondato l’organizzazione per reclamare i diritti civili
che per oltre mezzo secolo erano stati negati alla minoranza curda, la più ampia del paese (tra il
18 e il 30 per cento, secondo differenti stime).

Fin dal regime dei Giovani turchi, le minoranze etniche di Turchia sono state oggetto di una feroce
politica di repressione e assimilazione, più volte sfociata in bagni di sangue. Negli anni 70, quando
il  Pkk fu fondato,  i  curdi  erano i  più colpiti  da campagne di  questo  genere.  Oltre  a  vivere in
condizioni di emarginazione e sottosviluppo, fin dalle scuole elementari i giovani erano sottoposti a



veri e propri programmi di rieducazione, volti a sostituirne le tradizioni e la storia familiare con i
dettami ideologici del Panturchismo. La riforma linguistica del 1928 vietò l’utilizzo della lingua
curda, e successive leggi obbligarono i curdi ad assumere nomi che rimandassero ad ascendenze
turche, oltre a bandirne la musica e i costumi. “Ogni mattina, a scuola - ricorda Kemal Attas, che ha
trascorso 28 dei suoi 57 anni nelle carceri turche, dopo aver aderito al primo nucleo del Pkk - ci
facevano marciare ripetendo slogan come: ‘né curdi, né arabi, qui siamo tutti turchi’. Per molti, in
quegli anni, le origini curde divennero qualcosa di cui vergognarsi”. 

Questo stato di cose ha creato terreno fertile per l’insurrezione armata lanciata nel 1984 da Ocalan.
Ad oggi, si stima che la guerra tra il governo e i curdi abbia prodotto quasi 50 mila vittime,
18mila  delle  quali  soltanto  tra  i  civili.  Centinaia  di  villaggi,  sospettati  di  fornire  riparo  ai
guerriglieri, sono stati assediati,  bombardati e bruciati dall’esercito, che in questo modo ha dato
inizio a una massiccia diaspora che ha portato almeno due milioni di contadini a cercare riparo nelle
città e fuori dai confini turchi. “Avevo sette anni - ricorda Orhan, che nel 1993 è dovuto fuggire dal
suo villaggio  nella  piana  di  Fis,  sulle  montagne che  sovrastano Diyarbakir  -  quando i  militari
vennero  a  bussare  alla  nostra  porta.  Da  giorni  ci  avevano  circondati,  e  ci  diedero  24  ore  per
abbandonare la nostra casa. In caso contrario, dissero che ci avrebbero ucciso, bruciandola con i
nostri corpi dentro”. 

DISTRETTI DELLA PROVINCIA DI DIYARBAKIR

IL SUDEST IN FIAMME

Nel 2010, dopo aver passato quasi vent’anni da transfughi alla periferia di Diyarbakir, i genitori di
Orhan sono tornati nel loro villaggio. Il ricordo dei roghi nelle valli del Kurdistan turco, a quel
punto, sembrava confinato agli anni 90. Ma ad agosto quelle foreste sono tornate a bruciare; e da
giorni le fiamme hanno preso a lambire anche le vigne che circondano la loro masseria. “Sono stati
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loro” dice Cemil, 38 anni, indicando gli elicotteri che da giorni sorvolano l’area in cui gestisce una
stazione di servizio.

“Qui l’esercito non si avvicina più, perché la presenza dei guerriglieri è troppo massiccia. Ogni
volta che provano a combatterli sul terreno, qualcuno di loro ci lascia la pelle. Allora  tentano di
stanarli in volo, ma così va a finire che colpiscono a casaccio. Quando va bene, lanciano una
bomba sugli alberi e mandano tutto a fuoco. Ma se credono di averne individuato qualcuno in un
centro abitato, iniziano a sparare. E spesso capita che colpiscano i civili”. Mentre Cemil parla, il
fumo denso degli arbusti continua a levarsi dalla vallata sottostante, dove decine di uomini stanno
cercando di spegnere l’incendio gettando secchiate d’acqua sulle fiamme.

Procedendo verso Lice, a circa un chilometro dalle autopompe, c’è la cascina abbandonata in cui
nel 1978 ebbe luogo il congresso fondativo del Pkk. In più punti, la strada è interrotta da blocchi di
terriccio alti  fino a un metro e mezzo, che i  giovani dello Ygd-H hanno eretto per impedire il
passaggio di polizia ed esercito. Se in Turchia esiste una roccaforte dell’organizzazione, è di certo
questa. Dalla fine di luglio, in queste strade, almeno quattro militari sono stati uccisi in imboscate o
nell’esplosione di autobombe e mine telecomandate.  Lo stesso è accaduto in altri  distretti  delle
province di Siirt, Agri e Diyarbakir. “Per quanto ne sappiamo - spiega Orhan, percorrendo a ritroso
la provinciale verso la fattoria - tutta questa strada potrebbe essere minata. Per questo i militari si
vendicano  bruciando  le  foreste”.  Secondo  una  denuncia  del  Movimento  ambientalista  della
Mesopotamia, nelle ultime settimane l’esercito avrebbe incendiato almeno diecimila ettari di boschi
in otto diverse province della Turchia sudorientale. 

LA GUERRIGLIERA TORTURATA

Ma  altrove  la  situazione  è  anche  peggiore.  Nelle  province  di  Hakkari,  Mus,  Sirnak,  Agri  e
Diyarbakir, almeno 12 assemblee cittadine hanno disconosciuto pubblicamente l’autorità dello
Stato,  dichiarando un autogoverno de facto. Ad accendere la miccia, dopo una prima ondata di
arresti che avrebbe portato in carcere circa 200 tra attivisti e parlamentari, è stata una sequenza di
fotografie circolate ai primi di agosto sui social network. Le immagini ritraevano il cadavere nudo e
torturato della  guerrigliera Kevser Elturk,  mentre veniva trascinato per i  piedi da un gruppo di
soldati. Di qui alla guerra aperta, il passo è stato breve.

Man mano che i  centri  urbani  di  Silopi,  Varto,  Cizre,  Silvan,  Lice e  Yusekova si  dichiaravano
indipendenti, i giovani dello Ydg-H hanno preso in mano le armi, scavando trincee e innalzando
fortificazioni. Anche stavolta, la risposta dell’esercito non si è fatta attendere. Stando a un recente
resoconto del Partito democratico dei popoli  (Hdp),  decine di civili  avrebbero perso la vita nei
conseguenti  attacchi  delle  forze  speciali;  mentre  una  fiumana di  centomila  sfollati  avrebbe già
abbandonato  le  proprie  abitazioni,  in  una  quindicina  di  province  dichiarate  “zone  di  sicurezza
temporanea”.  “Le  forze  armate  stanno  assediando  intere  cittadine”  spiega  Feleknaz  Uca,
parlamentare Yazida eletta con l’Hdp, inviata con un gruppo di osservatori a monitorare gli scontri
esplosi a Lice e Silvan. “Hanno chiuso le vie d’accesso, tagliato le linee di comunicazione e dopo
qualche giorno hanno iniziato a bombardare con i mortai, prima di entrare in forze". "In questo
modo  -  conclude,  mostrando  le  immagini  di  abitazioni  sventrate  dal  fuoco  d’artiglieria  -  è
inevitabile che anche i civili vengano colpiti”.



PACE INCOMPIUTA

L’Hdp è la formazione filocurda che alle parlamentari di giugno ha conseguito un risultato storico,
superando lo sbarramento del 10 per cento che il sistema elettorale turco impone per l’ingresso in
parlamento. Raccogliendo consensi tra la borghesia progressista e i contestatori di Gezi Park - oltre
a recuperare terreno tra l’elettorato curdo più tradizionalista - per la prima volta un partito della
sinistra  curda  è  riuscito  a  entrare  a  palazzo  Kucuksu  con  80  parlamentari.  Questo  però  ha
ridimensionato drasticamente le ambizioni di Erdogan; il cui Akp - con 67 seggi in meno rispetto al
2011 - ha dovuto rinunciare a formare un governo monocolore, e dunque alla riforma presidenziale
che avrebbe accentrato enormi poteri nelle mani del neo Sultano. Per molti analisti internazionali,
la nuova ondata di violenze è il prezzo che i curdi stanno pagando per la vittoria del loro
partito.  “Avendo perso voti  tra i curdi e la borghesia - accusa Ziya Caliskan, ex insegnante di
lettere eletto con l’Hdp nel collegio di Sanliurfa - Erdogan aveva bisogno di recuperare con l’ultra
destra. Questa guerra è il pegno che il suo partito ha offerto ai nazionalisti dell’Mhp per ottenerne
l’appoggio in un governo di coalizione”.

LE FAMIGLIE DEI MILITARI CONTRO ERDOGAN

Finora, però, le cose sono andate diversamente. Il 22 agosto, i colloqui per formare un esecutivo
allargato sono definitivamente naufragati; così, qualche giorno fa, il premier Ahmet Davutoglu si è
trovato nella scomoda posizione di dover offrire ai curdi due ministeri nel governo che traghetterà il
paese alle elezioni di novembre. Gli ultimi sondaggi, inoltre, registrano una crescita di consensi per
l’Hdp; il cui leader, Selahattin Demirtas, ha evitato di farsi chiudere all’angolo, condannando
“senza se e senza ma” le violenze da parte del Pkk.

Demirtas ha puntato il dito sull’Akp, colpevole “di fomentare una guerra civile”; ma ha fermamente
condannato gli attentati ai militari, “figli di questa terra, nostri figli”.  Anche l’esercito, del resto,
sembra stia voltando le spalle alla guerra di Erdogan. Secondo il governo turco, sessanta soldati
sarebbero morti  dall’inizio delle operazioni. Ma per la prima volta, man mano che le loro bare
tornano a casa,  la rabbia dei familiari  sembra rivolgersi verso lo stato. La scorsa settimana, un
procedimento disciplinare è stato aperto nei confronti del colonnello della gendarmeria Mehmet
Alkan, che aveva pubblicamente additato Erdogan come mandante morale della morte del fratello
Alì, ucciso in un attentato nella provincia di Siirt.  Nei giorni precedenti, episodi simili si erano
verificati durante le esequie funebri di altri soldati.

Ma  Erdogan  non  sembra  intenzionato  a  riconsiderare  le  sue  scelte.  Nelle  sue  ultime
dichiarazioni, il presidente ha ribadito che la guerra “continuerà finché l’ultimo terrorista non sarà
morto”. Secondo i dati dell’agenzia Anadolu, sarebbero quasi 800 i guerriglieri uccisi dalla fine di
luglio; ai quali se ne sommano oltre cento tra i civili e le forze armate. Quasi mille cadaveri, a
marcare la distanza tra le speranze di pace della Diyarbakir del 2013, e l’incubo in cui la città è
sprofondata.
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