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Quando  se  ne  va  un  amico  che  ti  ha  aiutato  a  capire  il  segreto  di  una
professione,  del  vivere con degli  ideali  o  ti  ha regalato  il  piacere della  sua
parola,  come mi è  successo con Eduardo Galeano,  viene difficile  trovare le
parole adatte per raccontarlo. Tutto suona banale.
Eduardo era, fino a ieri, e da anni, il saggista più acuto e onesto nell’illustrare il
fascino del continente dove era nato e cresciuto, ma anche il  narratore più
sarcastico delle esagerazioni che l’attuale mondo isterico ci sbatte ogni mattino
in faccia, sia in America Latina che in tutto il mondo.
Così ora mi commuove pensare all’attualità dei suoi ironici discorsi, proprio in
questi  giorni,  in  cui  sono  state  spese  tante  parole  stonate,  dopo l’incontro
storico fra Obama e Raúl Castro che dovrebbe chiudere finalmente un’assurda
“guerra fredda” non dichiarata fra l’America Latina e gli Stati Uniti d’America,
una “guerra fredda” succeduta alla sua fine ufficiale nell’autunno dell’89 e che
costringe ora Obama a mettere da parte per un po’ l’ingerenza nordamericana
nel continente latino.
«Sono stato spesso critico con Cuba, ma lo faccio con amore e rispetto. Se in
America Latina la metà della gente è povera, è il libero mercato ad aver fallito
miseramente,  ancora  prima  del  socialismo».  Eduardo  Galeano  Galeano,
qualche anno fa, polemizzando con Mario Vargas Llosa per la sua accusa alla
maggior parte degli  scrittori  latinoamericani di essere troppo condiscendenti
verso la rivoluzione cubana, è stato franco fino al sarcasmo: «Vargas Llosa vede
sorprendentemente l’America Latina come se fosse un viaggiatore nato in una
contea inglese e non nel Perù del sottosviluppo e degli orrori. Amo molto Mario,
uno dei più grandi scrittori viventi, per questo mi dispiace che stia facendo una
specie di gara con il Nobel Octavio Paz, per vedere chi corre più a destra».
E poi, entrando nella contesa: «Io sono stato spesso critico con Cuba, ma lo
faccio con amore e rispetto, non con odio e rancore, come sembra succedere a
molti  che,  in  altri  tempi,  si  atteggiavano  a  rivoluzionari,  e  oggi  vogliono
cancellare ogni traccia del proprio passato a costo di ignorare che, se in questo
continente la metà della gente vive sotto la soglia della povertà,  è il  libero
mercato, quello che ora chiamiamo il neoliberismo, ad aver fallito miseramente
ancora prima del socialismo».
Certo Eduardo non le mandava a dire e per questo sono orgoglioso di aver
lavorato 10 anni con lui per fare uscire 7 delle sue opere, in Italia, dove era
stato pubblicato, fino a quel momento, solo la trilogia di Memorie del fuoco.

Una commovente folgorazione
Nel 1971, quando apparve il suo libro  Le vene aperte dell’America Latina, fu
per  molti  una vera e propria  folgorazione,  tanto che Heinrich  Böll,  scrittore
tedesco Premio Nobel per la Letteratura 1972, disse: «Negli ultimi anni ho letto



poche cose che mi abbiano commosso così tanto».
Galeano, in un libro vangelo di un continente allora di moda, aveva inventato, a
trentun anni,  un metodo per  raccontare la  storia  partendo apparentemente
dalla piccola quotidianità.
Un reportage, un saggio, una pittura murale, un’opera di artigianato mirabile,
terminato di scrivere in esilio, lontano dal suo Uruguay, dopo che aveva dovuto
lasciare  il  suo  paese  e  poi  l’Argentina  per  sfuggire  alla  ferocia  di  quelle
dittature.
Le vene aperte, proposto per primo dalla Feltrinelli e poi tradotto in 18 lingue,
ha avuto oltre 100 edizioni, solo in spagnolo. È un’opera tuttora di straordinaria
attualità che denuncia, analizza e spiega attraverso episodi apparentemente
senza  importanza  e  riferimenti  storici,  spesso  trascurati,  il  processo  di
spoliazione del continente latinoamericano, prima da parte dei conquistadores,
poi delle potenze coloniali e infine degli Stati Uniti.
Forse è per questa incisività che nel 2009, al summit delle Americhe, a Trinidad
e Tobago, l’ex Presidente venezuelano Hugo Chávez non poté fare a meno di
regalare a Barack Obama questo libro vangelo di un continente dicendogli, con
la solita ironia: «Presidente, se vuoi capire qualcosa di America Latina, leggiti
questo libro».
Abbiamo il dubbio che il Presidente nordamericano non abbia avuto il tempo di
consultarlo  se  i  rapporti  con  Cuba,  il  Venezuela  e  l’America  Latina  hanno
dovuto aspettare altri 6 anni per diventare una speranza.

Tanti ricordi e senso dell’amicizia
I ricordi di un’amicizia sono tanti. Una volta ci ritrovammo a Buenos Aires per
un omaggio alla memoria di Osvaldo Soriano. C’era anche la vedova Catherine
Brucher. Tutti eravamo emozionati e per la prima volta anche il severo Eduardo
che aveva un senso dell’amicizia fortissimo.
Come  tutti  i  latinoamericani  adorava  il  calcio,  tanto  che  non  obiettò  nulla
quando io gli  dissi  che la casa editrice avrebbe fatto uscire  Le vene aperte
dell’America Latina in concomitanza a El fútbol a sol y sombra (tradotto in Italia
con il titolo Splendori e miserie del gioco del calcio). «Sarà un successo» disse
ed ebbe ragione.
Una volta si accorse che c’era una partita di Coppa Italia all’Olimpico, Roma-
Inter, semifinale. Mi chiese di andare con lui allo stadio. Ci avevano consigliato
di uscire 5 minuti prima per evitare l’ingorgo. La Roma vinse 2 a 1 e dovetti
penare molto per trascinarlo via una manciata di secondi prima della fine.
Aveva anche il culto dell’impegno civile. Lui così schivo nella vita accettò una
volta di partecipare con altri intellettuali al controllo delle elezioni in Venezuela,
stravinte da Chávez,  e  si  arrabbiò  molto quando lesse cosa raccontavano i
ridicoli  cronisti  del  mondo  occidentale,  pur  smentiti  nel  loro  tentativo  di
svalutare le elezioni. Tanto il conteggio del gruppo d’intellettuali, quanto quello
della  fondazione  Jimmy  Carter,  ex  Presidente  degli  Stati  Uniti,  avevano
concordato, infatti, nell’assoluta correttezza delle votazioni, ma l’opposizione a
Chávez non voleva sentir ragioni.
Amava  la  nuova  America  Latina  progressista  e  nelle  sue  note  non  lo
nascondeva, come non nascondeva la simpatia per il Subcomandante Marcos e
l’Ezln (Esercito zapatista di liberazione nazionale) da cui andò un paio di volte.

La voce dei leader e dei reietti
Ha scritto di lui  Isabel Allende nel prologo all’ennesima edizione di  Le vene



aperte dell’America Latina (pubblicato in Italia da Sperling & Kupfer): «Galeano
ha percorso l’America  Latina  ascoltando anche la  voce dei  reietti  oltre  che
quella  di  leader e intellettuali.  Ha vissuto  con indios,  contadini,  guerriglieri,
soldati, artisti e fuorilegge; ha parlato a presidenti, tiranni, martiri, preti, eroi,
banditi, madri disperate e pazienti prostitute. Ha patito le febbri tropicali, ha
conosciuto  la  giungla  ed è sopravvissuto  anche a  un grave infarto.  È stato
perseguitato sia da regimi repressivi, sia da terroristi fanatici. Ha combattuto le
dittature militari  e tutte le forme di  brutalità e sfruttamento correndo rischi
impensabili in difesa dei diritti umani. Non ho mai incontrato nessuno che abbia
una conoscenza di prima mano dell’America Latina pari alla sua, che adopera
per raccontare al mondo i sogni e le disillusioni, le speranze e gli insuccessi
della sua gente». Ci mancherà molto.


