
 
 

PINO TAGLIAZUCCHI. MOLTE BATTAGLIE, QUALCHE VOLTA SI VINCE 
di Pino Ferraris 

 
La sera del 3 ottobre, aprendo la posta elettronica, trovo un messaggio improvviso e 
lacerante: la figlia Nora mi comunica la morte del padre Pino Tagliazucchi. Senti che si fa 
intorno a te il vuoto. 
Per cinquant’anni Tagliazucchi è stato il nostro occhio sul mondo. 
Mi sono chiesto più volte quale era la peculiarità del suo modo di vedere e di porgere le 
cose del mondo. Egli possedeva un monitoraggio unico dello scenario internazionale. 
Rifuggiva come la peste dalle «grandi narrazioni». Penetrava nel caos degli eventi con un 
pungente sguardo indiziario: selezionava con feroce rigore i fatti che indicavano tendenza, 
che aprivano al futuro. 
Te li porgeva concreti, eloquenti, dal punto di vista militante. 
E tu vedevi anche ciò che non appariva. Avevi a disposizione sequenze di eventi che 
diventavano conoscenza utile per l’azione. Su Mondo operaio di Panzieri nel ’57-’58, su 
Problemi del socialismo di Lelio Basso negli anni ’60, su Mondo Nuovo nei primi anni dello 
Psiup, sulle riviste della Cgil verso la fine degli anni ’60 e poi i venti anni di quello 
straordinario strumento di informazione e di conoscenza del mondo che è stato il Notiziario 
internazionale della Fiom. L’ho conservato completo. Con difficoltà, prima dell’ultimo 
trasloco, l’ho consegnato all’archivio di Raffaele Sbardella a Capestrano. 
Tagliazucchi: la modestia, l’intelligente precisione e la serena ironia. La sua origine 
anarchica lo rendeva riluttante verso ogni «spirito di sistema»: dava informazioni e stimoli 
che ti mettevano in condizione di pensare per conto tuo. Inoltre il suo pur solido senso 
della realtà non lo condusse mai in contraddizione con la sua visione libertaria del 
socialismo. Responsabile della sezione esteri del neonato Psiup, non resse a lungo il 
filosovietismo di Tullio Vecchietti. Lasciò. 
La sua figura, in un certo senso, si associa nella mia memoria a quella di Angelo Dina: 
personaggi che hanno dato moltissimo al movimento operaio e non hanno mai chiesto 
niente. Venivano ambedue da quello straordinario laboratorio che fu l’Olivetti di Adriano 
nella metà degli anni ’50. Uomini che hanno fatto molto, che hanno dialogato sempre: ciò 
che essi lasciano di «scritto» è immensamente inferiore a quanto essi hanno pensato. Nel 
1969 iniziammo a Torino l’impresa della casa editrice Musolini, pubblicando come primo 
libro il suo Điện Biên Phủ, 3000 giorni. Mi ricordo la fatica che feci per strappargli quel 
prezioso manoscritto. Molti altri corposi manoscritti se li tenne invece nel cassetto. 
Fu lui il mediatore attraverso il quale entrammo in relazione con i dirigenti dei movimenti di 
liberazione: dall’Algeria al Frelimo, dall’Mpla angolano al Partito del Congresso del 
Sudafrica... 
Ma fu anche lui, in un memorabile saggio del 1960, su Problemi del socialismo, che diede 
a noi, ostinati fabbrichisti, informazioni utilissime su ciò che stava avvenendo nel sindacato 
inglese con l’avanzata del potere degli shop stewards e l’estendersi degli scioperi a gatto 
selvaggio. 
Con il Vietnam Pino ebbe il suo rapporto più importante. Ne imparò la lingua, studiò a 
fondo la sua storia e la sua cultura, intrecciò legami strettissimi con i dirigenti e con il 
popolo. Furono numerosi i suoi soggiorni nel Vietnam. Sapeva tutto sulla tattica e sulla 
strategia militari di Giap e contemporaneamente traduceva antiche poesie d’amore 
vietnamite (come i Ca Dao Việt Nam, 2000, in collaborazione con Nguyễn Văn Hoàn). 
Le sue lettere di posta elettronica incominciavano sorridenti con queste parole: che cosa 
fa il mio omonimo? E si chiudevano: saluti da Pino a Pino. 


