
Premessa

Su Olivetti si potrebbero raccontare tante storie, quella

di oggi è solo una delle tante. Il destino non è stato

amico della famiglia Olivetti, dell’azienda Olivetti, e

di conseguenza dell’Italia. Ma la storia che percorreremo

oggi è quella di un destino, forse, anche disonesto.  

L’inaugurazione

Qual è la strada principale di New York, la più famosa in

assoluto? la Fifth Avenue. La quinta strada. In questa

strada inizia la nostra storia, con l’inaugurazione di un

negozio. Il negozio è di solito il luogo di incontro tra

compratore  e  venditore,  ma  questo  negozio  era  qualche

cosa di più, uno showroom nel cuore di Manhattan con

prodotti  che  si  desiderava  possedere  e  ostentare.  Due

grandi vetrine, una di 6 metri di larghezza per 4,5 di

altezza, una porta di ingresso in noce scuro, alta quasi

5 metri. Il pavimento in marmo verde dal quale emergono

delle stalagmiti che servivano da supporti dei prodotti.

Un tavolo a forma di mezzaluna con un piano in marmo

rosa, lo stesso usato per il Duomo di Milano. Lampade a

campane colorate, in vetro di Murano. Una grande ruota

verticale di ferro, che girando portava su gli oggetti

dal seminterrato. Fuori dallo showroom era sistemato un

prodotto a disposizione di tutti i passanti che avessero

voluto provarlo. Era un mondo incantato, una grotta delle

meraviglie dove le persone sostano ammirate davanti alle

vetrine. Altri show room simili erano a San Francisco,



Chicago, Venezia, Roma, Parigi, Düsseldorf, Barcellona,

Milano.  Il  negozio  di  cui  parliamo  apparteneva  a

un’azienda  che  esportava  i  suoi  prodotti  in  tutto  il

mondo, Azienda ispirata e guidata da un uomo definito

visionario, sovversivo, geniale, di cui anche dopo molti

anni dalla morte ancora si parla e si scrive molto.

L’Azienda

Non  sto  parlando  di  Apple,  Steve  Jobs,  iphone,  ipod…

Perché  Steve  Jobs  sarebbe  nato  l’anno  successivo

all’inaugurazione  di  questo  negozio  e  il  primo  Apple

store sarebbe comparso 47 anni dopo. Il 26 maggio del

1954  la  città  di  New  York  celebrava  l’apertura  dello

showroom Olivetti, «new and colorful», al pianterreno di

un  palazzo  al  n.  584  della  Fifth  Avenue.  Il  geniale

manager  era  Adriano  Olivetti  e  il  prodotto  esposto

all’esterno della showroom che tutti potevano utilizzare,

scrivendo  i  loro  pensieri,  portandosi  via  i  fogli  o

lasciandoli in modo che altri potessero leggerli, era una

macchina da scrivere. I prodotti che la ruota girevole

portava in superficie erano macchine contabili e macchine

da scrivere. Nel 1950, il fondatore del Museum of Modern

Art  di  Chicago  istituisce  un  premio  per  celebrasse  i

prodotti  dal  design  più  innovativo.  Nel  1965  il

riconoscimento andò a Thomas J. Watson jr amministratore

delegato  dell'IBM.  Quando  Watson  salì  sul  palco  per

ricevere il premio, fece un discorso che volle dedicare a

una persona e disse: “IBM si è ispirata ai prodotti di

una  società  chiamata  Olivetti,  guidata  da  un  uomo



chiamato Adriano Olivetti e io mi inchino rispettoso alla

sua  leadership”.  Ma  chi  erano  Adriano  Olivetti  e

l’Olivetti?

L’Olivetti e Adriano Olivetti

Nel 1908 nasce a Ivrea la fabbrica Olivetti per opera di

Camillo  Olivetti.  A  27  anni  si  mette  a  fabbricare

strumenti  di  misurazione  elettrica  e  all’esposizione

universale di Torino del 1911 porta la prima macchina da

scrivere, la M1. Il figlio Adriano Olivetti nasce a Ivrea

l'11 aprile del 1901. Nel 1924 si laurea in ingegneria

industriale  chimica  al  Politecnico  di  Torino  e  inizia

l'apprendistato nell'azienda paterna. Come il padre va in

America, torna e alla fine del 1932 è nominato Direttore

Generale dell'azienda, di cui diventerà Presidente nel

1938. Adriano ha una politica industriale originale, che

prevede di destinare le ricchezze prodotte dai successi

industriali anche ai lavoratori. La sua idea si basa su

una concezione del capitalismo che mira all’innalzamento

della società. Non solo il puro interesse, il guadagno,

ma  un’idea  nuova  di  fabbrica  e  di  società.  Dice:  ”I

benefici  che  l'azienda  riceve  dai  lavoratori  devono

essere ripagati, sì con una remunerazione economica, ma

anche  garantendo  le  migliori  condizioni  di  lavoro,

agevolazioni alle famiglie e sostegni di altro tipo”. E

così  i  ricavi  diventavano  alti  salari,  magnifiche

architetture, servizi sociali senza paragoni.

Come: 



 ambulatori medici,

 l’asilo per i figli dei dipendenti,

 una biblioteca con più di 50.000 volumi e i libri a

disposizione degli operai anche durante l’orario di

lavoro,

 mostre  di  pittura,  spettacoli  teatrali,  cinema,

concerti, tutti con artisti noti a livello nazionale,

 salari  più  alti  del  20%  rispetto  alla  base

contrattuale,

 il sabato libero e le dipendenti madri avevano lo

stipendio al 100% per tutti i 9 mesi.

Tutto questo porta a un incremento della produttività del

15%:  impegno,  motivazione,  coinvolgimento,  senso  di

appartenenza.  In  10  anni  la  produttività  aumenta  del

500%.

Per gestire questa politica basata sulla cultura assume:

 uno  storico  medievalista  come  direttore  del

personale,

 uno scrittore come direttore commerciale,

 un  altro  scrittore  come  direttore  dei  servizi

sociali,

 un poeta come responsabile all’ufficio pubblicità.

 nel  1955  introduce  gli  psicologi  del  lavoro  in

fabbrica per organizzare insieme agli ingegneri la

produzione.

E per tutto questo si fa molti nemici, tra gli altri

industriali. È considerato una scheggia impazzita, uno

fuori  dagli  schemi,  un  diverso  da  mettere  a  posto.



Tant’è che Angelo Costa (Presidente di Confindustria

dal 1945 al 1955 e fondatore di quella che ora è la

Costa  Crociere)  lo  definisce  imprenditore  rosso  e

invita gli altri industriali a boicottare i prodotti

Olivetti. Ma cosa era l’Olivetti nel mondo in quelli

anni? Alla fine degli anni 50 i dipendenti in Italia

sono circa 18.000, ha 17 consociate estere dove ha 5

stabilimenti,  116  filiali  e  13.500  dipendenti.

L’esportazione rappresenta il 60% del fatturato. Nel

1965 i dipendenti nel mondo saranno 53.000, mentre in

Italia 25.000 circa.

L’Olivetti e la meccanica

Ma  da  dove  provenivano  utili  così  elevati  da  poter

disporre  di  risorse  economiche  per  finanziare  tutte

queste  attività  sociali?  Dalle  macchine  da  calcolo.

L’Elettrosumma  14  del  1945,  la  Multisumma  14  e  la

Divisumma  14  del  1948.  La  Divisumma  14  fu  la  prima

calcolatrice  meccanica  stampante  al  mondo  in  grado  di

eseguire  le  quattro  operazioni  e  gestire  risultati

negativi.  Nel  1967  venne  prodotto  il  milionesimo

esemplare della Divisumma 24. Ne furono vendute circa un

milione e mezzo, fino all’inizio degli anni 70. Ma come

tutti i prodotti Olivetti queste calcolatrici erano anche

belle, molto belle. La Divisumma 14 e la Divisumma 24

sono esposte permanentemente al MoMA (Museum of Modern

Arts) di New York. Ma cosa c’entrano i computer? 



L’Olivetti e l’elettronica

Nel settembre 1949 Enrico Fermi visita l’Olivetti e in

quella  occasione  segnala  a  Olivetti  l’emergere  della

tecnologia elettronica. Nel dicembre dello stesso 1949

l'Olivetti  firma  un  accordo  con  la  Bull  per  la

commercializzazione  in  Italia  delle  macchine

meccanografiche a schede perforate. Nel 1950 l'Istituto

Nazionale  per  le  Applicazioni  del  Calcolo  (INAC)

dell'Università di Roma propone all'Olivetti un progetto

per  costruire  un  elaboratore  elettronico.  La  società

accetta. L’Olivetti mette a disposizione un contributo

finanziario e un certo numero di tecnici, ma nel giro di

pochi  mesi,  pur  continuando  a  collaborare  con

l’Università,  decide  di  muoversi  in  proprio  per

realizzare  un  elaboratore  elettronico  per  applicazioni

commerciali. Nel  1952  la  Olivetti  apre  a  New  Canaan,

negli  USA,  un  laboratorio  di  ricerche  sui  calcolatori

elettronici,  mentre  in  Italia,  a Barbaricina,  in  una

villetta alle porte di Pisa, nel novembre 1955 l’Olivetti

apre un suo Laboratorio di Ricerche Elettroniche (LRE).

Nei  primi  tempi  vi  lavorano  una  trentina  di  giovani

ricercatori e progettisti, sotto la guida di Mario Tchou,

figlio  di  un  diplomatico  cinese  presso  il  Vaticano,

figura capace di visione, carisma, competenze tecniche,

manageriali  e  una  profonda  cultura  umanistica.  Con  la

guida di Mario l’Olivetti nel 1959 introduce sul mercato

l'Elea 9003, uno dei primi, forse il primo calcolatore

elettronico  al  mondo  completamente  a  transistor.  E  il

nome  del  calcolatore  non  è  casuale:  ELEA  (Elaboratore



Elettronico Aritmetico, poi la A assume il significato

Automatico) non era solo un acronimo, ma richiamava anche

la scuola filosofica Eleatica, quella della città della

Magna Grecia, nel Cilento, (attuale Velia) che aveva tra

i suoi esponenti Parmenide e Zenone, filosofi che sono

alla base della logica e della dialettica. “Epoca” era un

settimanale molto diffuso in quegli anni e in una sua

inchiesta  sui  calcolatori  intervistò  Mario  Tchou,  che

rispondendo alla domanda del giornalista che gli chiede

come mai nella realizzazione del calcolatore siano stati

impegnati persone giovani risponde: ”perché le cose nuove

si fanno solo con i giovani. Solo i giovani ci si buttano

dentro  con  entusiasmo  e  collaborano  in  armonia  senza

personalismi  e  senza  gli  ostacoli  derivanti  da  una

mentalità  consuetudinaria”.  E  poi  dice  “tra  l’altro  i

giovani non hanno impegni di famiglia”. L’ELEA 9003 fu

costruito in circa 40 esemplari seguito dall’ELEA 6001

che  era  il  migliore  elaboratore  scientifico  d’allora.

Tutto dall’azienda di Ivrea.

Le Morti

Ivrea  è  una  cittadina  di  circa  20  mila  abitanti  in

provincia di Torino, ma vicina al confine con la Valle

d’Aosta. Famosa per lo Storico Carnevale di Ivrea con la

battaglia  delle  arance,  che  ha  luogo  gli  ultimi  tre

giorni  del  carnevale,  ovvero  la  domenica,  il  lunedì

grasso  e  il  martedì.  Così anche  nel  1960  sabato  27

gennaio (sabato grasso) Ivrea si sta preparando per gli

ultimi  3  giorni  di  carnevale.  Adriano  Olivetti  quel



giorno si fa accompagnare a Milano dal suo autista e sale

sul treno direttissimo per Losanna. Durante il viaggio

improvvisamente diventa paonazzo e pallido, apre la porta

dello scompartimento, esce nel corridoio e si trascina

barcollando fino a che uno studente francese lo sorregge

e  lo  adagia  su  un  sedile.  Viene  tirato  il  freno  di

emergenza, il treno di ferma e sale un medico, che non

può  fare  nulla.  Adriano  Olivetti  a  59  anni  è  morto:

trombosi  cerebrale.  I  festeggiamenti  del  carnevale

vengono annullati. Prima di allora due volte nella storia

il carnevale di Ivrea s’è fermato, durante le due guerre.

La quarta volta sarà a causa della pandemia causata dal

Covid-19. Mercoledì 2 marzo 1960 si svolgono i funerali a

Ivrea,  con  circa  40.000  persone,  il  doppio  della

popolazione  di  Ivrea.  In  quel  momento  la  Olivetti  ha

circa 36.000 dipendenti, di cui la metà all’estero. La

vita  va  avanti,  le  attività  alla  Olivetti  continuano,

anche quello dello sviluppo dei prodotti del laboratorio

di  ricerche  elettroniche  guidate  da  Mario  Tchou,  a

Borgolombardo,  vicino  Milano.  Il  9  novembre  del  1961

Mario  Tchou  deve  andare  a  Ivrea  per  delle  riunioni.

L’autostrada Milano-Torino all’epoca era a tre corsie, ma

non per senso di marcia, tre corsie in tutto, la terza

corsia,  di  sorpasso,  era  promiscua,  cioè  usata  per  i

sorpassi sia in un senso che nell’altro; la chiamavano la

corsia della morte. Pioveva, l’asfalto era scivoloso, la

visibilità era limitata e la macchina di Tchou si scontra

con un furgoncino, un leoncino. Muoiono l’autista di 28

anni e Tchou che ha 37 anni. E a quel punto forse è



davvero finita, l’Olivetti sembra non avere più un punto

di  riferimento  per  l’elettronica.  Poco  dopo,  nel  1962

tutte le attività dell’Azienda nel settore elettronico

confluirono  in  una  nuova  struttura,  la  Divisione

Elettronica Olivetti. Ma per l’Italia sono anni di crisi

e non solo per l’Olivetti che non ha più una guida forte.

Il 1964

Infatti, dopo anni di continua crescita, gli anni del

boom, dal 1962 l’economia italiana inizia a dare segnali

di crisi, così come quella di altri paesi. Gli utili

dell’Olivetti diminuiscono, l’indebitamento aumenta, il

titolo in borsa perde quasi il 90%. Diventa necessario

trovare una soluzione per reperire i mezzi finanziari per

risolvere la crisi. La soluzione è individuata da Bruno

Visentini, vicepresidente dell’IRI. Visentini crea quello

che è stato chiamato il “Gruppo d’Intervento” formato da

Fiat,  Pirelli,  Centrale,  Imi  e  Mediobanca.  Ma  questo

impegno  di  salvataggio  è  subordinato  a  una  condizione

precisa:  la  vendita  della  Divisione  Elettronica

all’azienda americana General Electric. Il 31 agosto 1964

si ha l’annuncio dell’accordo con la General Electric.

Nasce così la OGE, Olivetti General Electric alla quale

viene  conferita  la  Divisione  Elettronica.  Roberto

Olivetti  figlio  di  Adriano,  diventato  amministratore

delegato,  prova inutilmente a evitare la cessione della

Divisione  Elettronica,  cercando  anche  l’appoggio  degli

enti  governativi,  ma  non  riuscì  a  far  capire  che

l’elettronica era “problema d’interesse nazionale”.



In realtà la crisi della Olivetti era reale?

 il Consiglio d’Amministrazione uscente nomina a Ivrea

il  25  maggio  1964  il  nuovo  Consiglio  con  i

rappresentanti  del  Gruppo  d’Intervento  e  comunica

che: “Nello scorso anno [1963] il fatturato della

Società è stato di 122 miliardi, con un incremento

dell’8,5% rispetto all’anno precedente”.

 “L’esercizio ordinario si è chiuso con un utile di

4.125 milioni (contro i 5.120 del 1962)”.

 Il Gruppo d’Intervento aveva pagato le azioni appena

1.000 lire l’una, ma il giorno dell’accordo valevano

il doppio. 

 La linea di credito aperta dal nuovo gruppo fu di 20

miliardi, l’Olivetti ne utilizzò appena un quinto.

 Carlo  De  Benedetti,  che  acquisisce  l’Olivetti  nel

1978, durante la commemorazione del centenario della

Olivetti il 24 ottobre 2009 dice: “Il taglio della

divisione elettronica dell’Olivetti fu effettuato per

chiara  volontà  degli  americani.  Una  decisione

cogestita da Valletta perché la Fiat potesse avere

più aiuti oltre al piano Marshall e attuata, con la

precisione chirurgica che lo contraddistingueva, da

Cuccia”.

 Miopia della classe dirigente?

 Consapevolezza  del  valore  della  divisione

elettronica?

 Interessi economici nascosti?



 Pressioni politiche da parte degli americani?

 Desiderio di riportare la Olivetti nell’ambito del

capitalismo italiano, come un’impresa “normale”?

Esiste bibliografia ampia e ancora viva su questa vicenda

dagli  anni  70  fino  a  oggi,  tra  cui  “Informatica:

un'occasione  perduta.  La  divisione  elettronica

dell'Olivetti  nei  primi  anni  del  centrosinistra“  di

Lorenzo Soria (Einaudi 1979) e “Il caso Olivetti: la IBM,

la CIA, la Guerra fredda e la misteriosa fine del primo

personal  computer  della  storia”  di  Meryle  Secrest

(Rizzoli 2020). 

La P101

Ma  facciamo  un  piccolo  salto  indietro.  Nel  1962,

l’amministratore  delegato  Roberto  Olivetti  aveva

incaricato un ingegnere, Piergiorgio Perotto, di fare uno

studio  sulla  fattibilità  di  una  nuova  macchina.  Una

macchina da calcolo elettronica programmabile. In piccolo

doveva essere un calcolatore, come quelli della famiglia

ELEA. Doveva essere piccolo però, da poter stare in una

scrivania, come una macchina da scrivere, poco costoso,

semplice  da  usare  come  una  calcolatrice  meccanica.

Qualcosa di mai visto. Dirigenti della Olivetti e della

GE stavano definendo quali prodotti sarebbero rimasti in

Olivetti e quali invece passati alla GE. La maggioranza

dei vertici Olivetti non credevano in questo progetto di

calcolatore  elettronico.  Dicevano  “non  è  né  un  grande

calcolatore elettronico, né una calcolatrice da tavolo e



il suo mercato non esiste. Prova ne è che i concorrenti

non hanno fatto nulla del genere”.

Il gruppo di progetto era formato da poche persone che

rispondevano  alla  filosofia  tracciata  da  Mario  Tchou,

“perché le cose nuove si fanno solo con i giovani…”:

- Pier Giorgio Perotto si laurea nel 1952 in ingegneria

elettrotecnica  al  Politecnico  di  Torino  e  l'anno

successivo  si  laurea  in  ingegneria  aeronautica.  Nel

1962, anno dell’inizio del progetto, ha 32 anni, 7

anni di esperienza, 5 in Olivetti;

- Giovanni De Sandre, laureato al Politecnico di Milano

nel  dicembre  59,  nel  1962  ha  27  anni,  2  anni  di

esperienza;

- Gastone Garziera si diploma perito elettrotecnico nel

1961 ed è assunto in Oliveti a ottobre del 1961. Nel

1962 ha 20 anni, 1 anno di esperienza.

Il prototipo

E quindi un giorno del novembre del 1964 il prototipo è

pronto. Ma a un certo punto si accorgono di avere un

altro problema, di cui non si erano resi conto. Durante

un test del prototipo, la macchina si era spenta e quindi

erano stati costretti a reintroduzione manualmente tutto

il programma, istruzione per istruzione. A quel punto gli

viene in mente di realizzare un dispositivo per poter

leggere e registrare tutte le istruzioni. Pensano subito

a una soluzione simile a quella che era stata realizzata

per delle macchine contabili. Una scheda con una pista



magnetica. Nasce la cartolina magnetica, prototipo dei

floppy disc. Nel 1967 la Hewlett-Packard aveva introdotto

sul mercato un prodotto, l’HP 9100, che somigliava molto

alla calcolatrice della Olivetti e in particolare usava

una cartolina magnetica. Olivetti contestò la violazione

del brevetto e la HP, senza andare in giudizio, riconobbe

la  violazione  accettando  di  pagare  una  royalty  alla

Olivetti.  La  Hewlett  Packard,  un  gigante

dell’elettronica,  versa  900  mila  dollari  (1967)  alla

Olivetti per poter utilizzare le cartoline magnetiche. La

macchina era pronta per essere presentata al pubblico. 

La Programma 1O1

BEMA  (Business  Equipment  Manufacturers  Association)  di

New York, 15 ottobre 1965. Dopo la descrizione iniziale

delle  caratteristiche  funzionali  e  delle  prestazioni

della  P101,  il  presentatore  annunciò  che  la  macchina

avrebbe  calcolato  le  coordinate  della  posizione  di  un

satellite  in  orbita  intorno  alla  terra;  introdusse  la

cartolina magnetica e dopo 2 o 3 secondi la macchina

cominciò a stampare i risultati, proiettati direttamente

su un grande schermo. Il successo di pubblico della P 1O1

fu  travolgente.  Qualcuno  addirittura  chiedeva  dove

fossero i cavi perché pensavano che la macchina fosse

collegata a un computer nascosto! Lo stand più affollato

di tutta l'esposizione diventa quello Olivetti. Il giorno

successivo alla presentazione, i giornali americani come

il New York Times e il Wall Street Journal titolano: «Il

primo computer da tavolo del mondo», «Un computer sulla



scrivania. Noi potremo vedere un computer in ogni ufficio

anche prima che ci siano due automobili in garage». Anche

la  NASA  utilizzerà  la  P101  nelle  missioni  Apollo  11,

realizzando  programmi  “ad  hoc”  per  il  calcolo  delle

orbite e del volo spaziale.

Oggi

E ancora si parla di Olivetti. Ma perché si parla ancora

di  Olivetti  in  tutto  il  mondo?  Olivetti  come  uomo:

Adriano Olivetti è stato un industriale rivoluzionario,

per  le  sue  visioni  politiche  e  sociali  applicate

all’industria. Ha avuto una vita complessa, imprenditore,

urbanista,  uomo  politico,  editore,  intellettuale.

L’Olivetti  come  azienda  è  stata  un’impresa  di  grande

successo economico, ma nello stesso tempo ha rovesciato

l’idea  di  produrre  solo  per  il  profitto,  tipico  del

capitalismo e del modello industriale. Un’impresa il cui

obiettivo  era  anche  quello  di  trasmettere  cultura,

bellezza,  qualità  della  vita,  con  uno  straordinario

successo  tecnologico  grazie  all’innovazione,  alla

creatività,  alla  qualità  dei  prodotti,  ma  soprattutto

all’importanza  del  capitale  umano.  L’aspetto  che  ha

caratterizzato l’Olivetti è stata la dimensione culturale

dell’azienda. Per questo ancora oggi le vicende dell’uomo

e della sua azienda sono studiate, ammirate, analizzate,

diffuse, come i grandi temi della storia e della cultura.
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