Premessa

Su Olivetti si potrebbero raccontare tante storie, quella
di oggi e solo una delle tante. Il destino non e stato
amico della famiglia Olivetti, dell’azienda Olivetti, e
di conseguenza dell’Italia. Ma la storia che percorreremo

oggi e quella di un destino, forse, anche disonesto.

L’ 1lnaugurazione

Qual e la strada principale di New York, la piu famosa in
assoluto? la Fifth Avenue. La quinta strada. In questa
strada inizia la nostra storia, con 1’inaugurazione di un
negozio. Il negozio e di solito il luogo di incontro tra
compratore e venditore, ma questo negozio era qualche
cosa di piu, uno showroom nel cuore di Manhattan con
prodotti che si desiderava possedere e ostentare. Due
grandi vetrine, una di 6 metri di larghezza per 4,5 di
altezza, una porta di ingresso 1n noce scuro, alta quasi
5 metri. Il pavimento in marmo verde dal quale emergono
delle stalagmiti che servivano da supporti dei prodotti.
Un tavolo a forma di mezzaluna con un piano in marmo
rosa, lo stesso usato per il Duomo di Milano. Lampade a
campane colorate, 1in vetro di Murano. Una grande ruota
verticale di ferro, che girando portava su gli oggetti
dal seminterrato. Fuori dallo showroom era sistemato un
prodotto a disposizione di tutti i passanti che avessero
voluto provarlo. Era un mondo incantato, una grotta delle
meraviglie dove le persone sostano ammirate davanti alle

vetrine. Altri show room simili erano a San Francisco,



Chicago, Venezia, Roma, Parigi, Dusseldorf, Barcellona,
Milano. I1 negozio di cul ©parliamo apparteneva a
un’azienda che esportava 1 suoi prodotti 1n tutto il
mondo, Azienda ispirata e guidata da un uomo definito
visionario, sovversivo, geniale, di cui anche dopo molti

anni dalla morte ancora si parla e si scrive molto.

L.’ Azienda

Non sto parlando di Apple, Steve Jobs, iphone, ipod.
Perché Steve Jobs sarebbe nato 1"anno successivo
all’inaugurazione di gquesto negozio e 11 primo Apple
store sarebbe comparso 47 anni dopo. Il 26 maggio del
1954 1la citta di New York celebrava 1’apertura dello
showroom Olivetti, «new and colorful», al pianterreno di
un palazzo al n. 584 della Fifth Avenue. Il geniale
manager era Adriano Olivetti e 11 prodotto esposto
all’esterno della showroom che tutti potevano utilizzare,
scrivendo 1 loro pensieri, portandosi wvia 1 fogli o
lasciandoli in modo che altri potessero leggerli, era una
macchina da scrivere. I prodotti che la ruota girevole
portava in superficie erano macchine contabili e macchine
da scrivere. Nel 1950, il fondatore del Museum of Modern
Art di Chicago istituisce un premio per celebrasse 1
prodotti dal design piu innovativo. Nel 1965 il
riconoscimento ando a Thomas J. Watson Jjr amministratore
delegato dell'IBM. Quando Watson sall sul palco per
ricevere 1l premio, fece un discorso che volle dedicare a
una persona e disse: “IBM si e ispirata ai prodotti di

una societa chiamata Olivetti, guidata da un uomo



chiamato Adriano Olivetti e io mi inchino rispettoso alla
sua leadership”. Ma chi erano Adriano Olivetti e

1’0livetti?

L’Olivetti e Adriano Olivetti

Nel 1908 nasce a Ivrea la fabbrica Olivetti per opera di
Camillo Olivetti. A 27 anni si mette a fabbricare
strumenti di misurazione elettrica e all’esposizione
universale di Torino del 1911 porta la prima macchina da
scrivere, la Ml. Il figlio Adriano Olivetti nasce a Ivrea
1'11 aprile del 1901. Nel 1924 si laurea 1in 1ingegneria
industriale chimica al Politecnico di Torino e inizia
l'apprendistato nell'azienda paterna. Come 11 padre va in
America, torna e alla fine del 1932 e nominato Direttore
Generale dell'azienda, di cul diventera Presidente nel
1938. Adriano ha una politica industriale originale, che
prevede di destinare le ricchezze prodotte dai successi
industriali anche ai lavoratori. La sua idea si basa su
una concezione del capitalismo che mira all’innalzamento
della societa. Non solo il puro interesse, 1l guadagno,
ma un’idea nuova di fabbrica e di societa. Dice: "I
benefici che 1'azienda riceve dai lavoratori devono
essere ripagati, sl1 con una remunerazione economica, ma
anche garantendo le migliori condizioni di lavoro,
agevolazioni alle famiglie e sostegni di altro tipo”. E
cosli 1 ricavi diventavano alti salari, magnifiche

architetture, servizi sociali senza paragoni.

Come:



v ambulatori medici,

v 1’asilo per i figli dei dipendenti,

v  una biblioteca con piu di 50.000 volumi e i libri a
disposizione degli operaili anche durante 1’orario di
lavoro,

v mostre di pittura, spettacoli teatrali, cinema,
concerti, tutti con artisti noti a livello nazionale,

v salari piu alti del 20% rispetto alla Dbase
contrattuale,

v/ il sabato libero e le dipendenti madri avevano 1lo

stipendio al 100% per tutti i 9 mesi.

Tutto questo porta a un incremento della produttivita del
15%: impegno, motivazione, coinvolgimento, senso di
appartenenza. In 10 anni la produttivita aumenta del

500%.
Per gestire questa politica basata sulla cultura assume:

v’ uno storico medievalista come direttore del
personale,

v uno scrittore come direttore commerciale,

v un altro scrittore come direttore dei servizi
sociali,

v un poeta come responsabile all’ufficio pubblicita.

v ' nel 1955 introduce gli psicologi del lavoro in
fabbrica per organizzare 1insieme agll ingegneri la

produzione.

E per tutto questo si fa molti nemici, tra gli altri
industriali. E considerato una scheggia impazzita, uno

fuori dagli schemi, un diverso da mettere a posto.



Tant’e che Angelo Costa (Presidente di Confindustria
dal 1945 al 1955 e fondatore di quella che ora e la
Costa Crociere) lo definisce imprenditore rosso e
invita gli altri industriali a boicottare 1 prodotti
Olivetti. Ma cosa era 1’'0Olivetti nel mondo in quelli
anni? Alla fine degli anni 50 1 dipendenti 1in Italia
sono circa 18.000, ha 17 consociate estere dove ha 5
stabilimenti, 116 filiali e 13.500 dipendenti.
L"esportazione rappresenta 11 60% del fatturato. Nel
1965 1 dipendenti nel mondo saranno 53.000, mentre 1in

Italia 25.000 circa.

L’Olivetti e la meccanica

Ma da dove provenivano utili «cosl elevati da poter
disporre di risorse economiche per finanziare tutte
queste attivita sociali? Dalle macchine da calcolo.
L’'Elettrosumma 14 del 1945, la Multisumma 14 e 1la
Divisumma 14 del 1948. La Divisumma 14 fu la prima
calcolatrice meccanica stampante al mondo in grado di
eseguire le quattro operazioni e gestire risultati
negativi. Nel 1967 venne prodotto il milionesimo
esemplare della Divisumma 24. Ne furono vendute circa un
milione e mezzo, fino all’inizio degli anni 70. Ma come
tutti i1 prodotti Olivetti queste calcolatrici erano anche
belle, molto belle. La Divisumma 14 e la Divisumma 24
sono esposte permanentemente al MoMA (Museum of Modern

Arts) di New York. Ma cosa c’entrano i computer?



L’Olivettli e 1l’elettronica

Nel settembre 1949 Enrico Fermi visita 1’0Olivetti e in
quella occasione segnala a Olivetti 1’emergere della
tecnologia elettronica. Nel dicembre dello stesso 1949
1'0Olivetti firma un accordo con la Bull per 1la
commercializzazione in Italia delle macchine
meccanografiche a schede perforate. Nel 1950 1'Istituto
Nazionale per le Applicazioni del Calcolo (INAC)
dell'Universita di Roma propone all'Olivetti un progetto
per costruire un elaboratore elettronico. La societa
accetta. L’Olivetti mette a disposizione un contributo
finanziario e un certo numero di tecnici, ma nel giro di
pochi mesi, pur continuando a collaborare con
1’ Universita, decide di muoversi in proprio per
realizzare un elaboratore elettronico per applicazioni
commerciali. Nel 1952 1la Olivetti apre a New Canaan,
negli USA, un laboratorio di ricerche sui calcolatori
elettronici, mentre in Italia, a Barbaricina, in una
villetta alle porte di Pisa, nel novembre 1955 1’0Olivetti
apre un suo Laboratorio di Ricerche Elettroniche (LRE).
Nei primi tempi vi lavorano una trentina di giovani
ricercatori e progettisti, sotto la guida di Mario Tchou,
figlio di wun diplomatico <cinese presso 11 Vaticano,
figura capace di visione, carisma, competenze tecniche,
manageriali e una profonda cultura umanistica. Con la
guida di Mario 1’Olivetti nel 1959 introduce sul mercato
1'Elea 9003, uno dei primi, forse 1l primo calcolatore
elettronico al mondo completamente a transistor. E il

nome del calcolatore non e casuale: ELEA (Elaboratore



Elettronico Aritmetico, poli la A assume 1l significato
Automatico) non era solo un acronimo, ma richiamava anche
la scuola filosofica Eleatica, quella della citta della
Magna Grecia, nel Cilento, (attuale Velia) che aveva tra
1 suoli esponenti Parmenide e Zenone, filosofi che sono
alla base della logica e della dialettica. “Epoca” era un
settimanale molto diffuso in quegli anni e 1in una sua
inchiesta sui calcolatori intervisto Mario Tchou, che
rispondendo alla domanda del giornalista che gli chiede
come mal nella realizzazione del calcolatore siano stati
impegnati persone giovani risponde: ”“perché le cose nuove
si fanno solo con i1 giovani. Solo i giovani ci si buttano
dentro con entusiasmo e collaborano in armonia senza
personalismi e senza gli ostacoli derivanti da una
mentalita consuetudinaria”. E poi dice “tra 1’altro i
giovani non hanno impegni di famiglia”. L’ELEA 9003 fu
costruito 1in circa 40 esemplari seguito dall’ELEA 6001
che era 1l migliore elaboratore scientifico d’allora.

Tutto dall’azienda di Ivrea.

Le Morti

Ivrea e wuna cittadina di circa 20 mila abitanti in
provincia di Torino, ma vicina al confine con la Valle
d’Aosta. Famosa per lo Storico Carnevale di Ivrea con la
battaglia delle arance, che ha 1luogo gli wultimi tre
giorni del carnevale, ovvero la domenica, il lunedi
grasso e 11 martedi. Cosi anche nel 1960 sabato 27
gennaio (sabato grasso) Ivrea si sta preparando per gli

ultimi 3 giorni di carnevale. Adriano Olivetti quel



giorno si fa accompagnare a Milano dal suo autista e sale
sul treno direttissimo per Losanna. Durante 11 wviaggio
improvvisamente diventa paonazzo e pallido, apre la porta
dello scompartimento, esce nel corridoio e si trascina
barcollando fino a che uno studente francese lo sorregge
e lo adagia su un sedile. Viene tirato 11 freno di
emergenza, 1l treno di ferma e sale un medico, che non
puo fare nulla. Adriano Olivetti a 59 anni e morto:
trombosi cerebrale. I festeggiamenti del carnevale
vengono annullati. Prima di allora due volte nella storia
il carnevale di Ivrea s’e fermato, durante le due guerre.
La quarta volta sara a causa della pandemia causata dal
Covid-19. Mercoledl 2 marzo 1960 si svolgono i funerali a
Ivrea, con circa 40.000 ©persone, il doppio della
popolazione di 1Ivrea. In gquel momento la Olivetti ha
circa 36.000 dipendenti, di cui la meta all’estero. La
vita wva avanti, le attivita alla Olivetti continuano,
anche quello dello sviluppo dei prodotti del laboratorio
di ricerche elettroniche guidate da Mario Tchou, a
Borgolombardo, vicino Milano. Il 9 novembre del 1961
Mario Tchou deve andare a Ivrea per delle riunioni.
L”autostrada Milano-Torino all’epoca era a tre corsie, ma
non per senso di marcia, tre corsie 1in tutto, la terza
corsia, di sorpasso, era promiscua, cioeé usata per 1
sorpassi sia 1in un senso che nell’altro; la chiamavano la
corsia della morte. Pioveva, 1l’asfalto era scivoloso, la
visibilita era limitata e la macchina di Tchou si scontra
con un furgoncino, un leoncino. Muoiono 1l’autista di 28

anni e Tchou che ha 37 anni. E a quel punto forse e



davvero finita, 1’0Olivetti sembra non avere piu un punto
di riferimento per 1l’elettronica. Poco dopo, nel 1962
tutte le attivita dell’Azienda nel settore elettronico
confluirono in una nuova struttura, la Divisione
Elettronica Olivetti. Ma per 1’Italia sono anni di crisi

e non solo per 1’0Olivetti che non ha piu una guida forte.

Tl 1964

Infatti, dopo anni di continua crescita, gli anni del
boom, dal 1962 1l’economia italiana inizia a dare segnalil
di crisi, cosi come quella di altri paesi. Gli utili
dell’Olivetti diminuiscono, 1’indebitamento aumenta, il
titolo in borsa perde gquasi il 90%. Diventa necessario
trovare una soluzione per reperire 1 mezzi finanziari per
risolvere la crisi. La soluzione e individuata da Bruno
Visentini, vicepresidente dell’IRI. Visentini crea quello
che e stato chiamato il “Gruppo d’Intervento” formato da
Fiat, Pirelli, Centrale, 1Imi e Mediobanca. Ma questo
impegno di salvataggio e subordinato a una condizione
precisa: la vendita della Divisione Elettronica
all’azienda americana General Electric. Il 31 agosto 1964
si ha 1l’annuncio dell’accordo con la General Electric.
Nasce cosl la OGE, Olivetti General Electric alla quale
viene conferita la Divisione Elettronica. Roberto
Olivetti figlio di Adriano, diventato amministratore
delegato, prova inutilmente a evitare la cessione della
Divisione Elettronica, cercando anche 1’appoggio degli
enti governativi, ma non riuscl a far <capire che

1l"elettronica era “problema d’interesse nazionale”.



In realta la crisi della Olivetti era reale?

v/ il Consiglio d’Amministrazione uscente nomina a Ivrea
il 25 maggio 1964 i1 nuovo Consiglio con 1
rappresentanti del Gruppo d’Intervento e comunica
che: “Nello scorso anno [1963] 1l fatturato della
Societa e stato di 122 miliardi, con un incremento
dell’8,5% rispetto all’anno precedente”.

v  “L’esercizio ordinario si & chiuso con un utile di
4.125 milioni (contro i 5.120 del 1962)".

v/ I1 Gruppo d’Intervento aveva pagato le azioni appena
1.000 lire 1’una, ma il giorno dell’accordo valevano
il doppio.

v/ La linea di credito aperta dal nuovo gruppo fu di 20
miliardi, 1’0Olivetti ne utilizzo appena un quinto.

v/ Carlo De Benedetti, che acquisisce 1’0Olivetti nel
1978, durante la commemorazione del centenario della
Olivetti il 24 ottobre 2009 dice: “I1 taglio della
divisione elettronica dell’Olivetti fu effettuato per
chiara volonta degli americani. Una decisione
cogestita da Valletta perché la Fiat potesse avere
pit aiuti oltre al piano Marshall e attuata, con la
precisione chirurgica che 1lo contraddistingueva, da

Cuccia”.

» Miopia della classe dirigente?
» Consapevolezza del valore della divisione
elettronica?

» Interessi economici nascosti?



» Pressioni politiche da parte degli americani?
» Desiderio di riportare la Olivetti nell’ambito del

capitalismo italiano, come un’impresa “normale”?

Esiste bibliografia ampia e ancora viva su questa vicenda
dagli anni 70 fino a oggi, tra cui “Informatica:
un'occasione perduta. La divisione elettronica
dell'Olivetti nei primi anni del centrosinistra“™ di
Lorenzo Soria (Einaudi 1979) e “I1 caso Olivetti: la IBM,
la CIA, la Guerra fredda e la misteriosa fine del primo
personal computer della storia” di Meryle Secrest

(Rizzoli 2020) .

La P101
Ma facciamo un piccolo salto indietro. Nel 1962,
l"amministratore delegato Roberto Olivetti aveva

incaricato un ingegnere, Piergiorgio Perotto, di fare uno
studio sulla fattibilita di wuna nuova macchina. Una
macchina da calcolo elettronica programmabile. In piccolo
doveva essere un calcolatore, come quelli della famiglia
ELEA. Doveva essere piccolo pero, da poter stare in una
scrivania, come una macchina da scrivere, poco costoso,
semplice da usare come una calcolatrice meccanica.
Qualcosa di mai visto. Dirigenti della Olivetti e della
GE stavano definendo quali prodotti sarebbero rimasti in
Olivetti e quali invece passati alla GE. La maggioranza
dei vertici Olivetti non credevano in questo progetto di
calcolatore elettronico. Dicevano “non €& né un grande

calcolatore elettronico, né una calcolatrice da tavolo e



il suo mercato non esiste. Prova ne & che 1 concorrenti

non hanno fatto nulla del genere”.

I1 gruppo di progetto era formato da poche persone che
rispondevano alla filosofia tracciata da Mario Tchou,

“perché le cose nuove si fanno solo con i giovani..”:

- Pier Giorgio Perotto si laurea nel 1952 in ingegneria
elettrotecnica al Politecnico di Torino e 1'anno
successivo si laurea 1in 1ingegneria aeronautica. Nel
1962, anno dell’inizio del progetto, ha 32 anni, 7
anni di esperienza, 5 in Olivetti;

- Giovanni De Sandre, laureato al Politecnico di Milano
nel dicembre 59, nel 1962 ha 27 anni, 2 anni di
esperienza;

- Gastone Garziera si diploma perito elettrotecnico nel
1961 ed e assunto in Oliveti a ottobre del 1961. Nel

1962 ha 20 anni, 1 anno di esperienza.

Il prototipo

E gquindi un giorno del novembre del 1964 il prototipo e
pronto. Ma a un certo punto si accorgono di avere un
altro problema, di cui non si erano resi conto. Durante
un test del prototipo, la macchina si era spenta e quindi
erano stati costretti a reintroduzione manualmente tutto
il programma, istruzione per istruzione. A gquel punto gli
viene 1in mente di realizzare un dispositivo per poter
leggere e registrare tutte le 1struzioni. Pensano subito
a una soluzione simile a quella che era stata realizzata

per delle macchine contabili. Una scheda con una pista



magnetica. Nasce la cartolina magnetica, prototipo dei
floppy disc. Nel 1967 la Hewlett-Packard aveva introdotto
sul mercato un prodotto, 1"HP 9100, che somigliava molto
alla calcolatrice della Olivetti e 1in particolare usava
una cartolina magnetica. Olivetti contestd la violazione
del brevetto e la HP, senza andare in giudizio, riconobbe
la violazione accettando di pagare una royalty alla
Olivetti. La Hewlett Packard, un gigante
dell’elettronica, versa 900 mila dollari (1967) alla
Olivetti per poter utilizzare le cartoline magnetiche. La

macchina era pronta per essere presentata al pubblico.

La Programma 101

BEMA (Business Equipment Manufacturers Association) di
New York, 15 ottobre 1965. Dopo la descrizione 1niziale
delle caratteristiche funzionali e delle prestazioni
della P101, 1l presentatore annuncio che 1la macchina
avrebbe calcolato le coordinate della posizione di un
satellite in orbita intorno alla terra; introdusse la
cartolina magnetica e dopo 2 o 3 secondi 1la macchina
comincid a stampare i risultati, proiettati direttamente
su un grande schermo. Il successo di pubblico della P 101
fu travolgente. Qualcuno addirittura chiedeva dove
fossero 1 cavi perché pensavano che 1la macchina fosse
collegata a un computer nascosto! Lo stand piu affollato
di tutta l'esposizione diventa quello Olivetti. Il giorno
successivo alla presentazione, 1 giornali americani come
il New York Times e 11 Wall Street Journal titolano: «Il

primo computer da tavolo del mondo», «Un computer sulla



scrivania. Nol potremo vedere un computer in ogni ufficio
anche prima che ci siano due automobili in garage». Anche
la NASA wutilizzera la P10l nelle missioni Apollo 11,
realizzando programmi “ad hoc” per 11 calcolo delle

orbite e del volo spaziale.

Ogg1i

E ancora si parla di Olivetti. Ma perché si parla ancora
di Olivetti 1in tutto 1l mondo? Olivetti come uomo:
Adriano Olivetti e stato un industriale rivoluzionario,
per le sue visioni politiche e sociali applicate
all’industria. Ha avuto una vita complessa, imprenditore,
urbanista, uomo politico, editore, intellettuale.
L’Olivetti come azienda e stata un’impresa di grande
successo economico, ma nello stesso tempo ha rovesciato
1"idea di produrre solo per il profitto, tipico del
capitalismo e del modello industriale. Un’impresa il cui
obiettivo era anche quello di trasmettere cultura,
bellezza, qualita della wvita, con uno straordinario
successo tecnologico grazie all’ innovazione, alla
creativita, alla qualita dei prodotti, ma soprattutto
all’ importanza del capitale umano. L’aspetto che ha
caratterizzato 1’0Olivetti e stata la dimensione culturale
dell’azienda. Per questo ancora oggi le vicende dell’uomo
e della sua azienda sono studiate, ammirate, analizzate,

diffuse, come 1 grandi temi della storia e della cultura.
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