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Silenzio, non applausi
Cari amici, un altro grande se n’è
andato, don Gallo. Sabato i funera-
li, cercherò di esserci e mi chiedo:
dovrò ancora sentire scroscianti
applausi all’apparire della bara?
La civiltà di un popolo si vede an-
che da questi riti collettivi. Io cre-
do che di fronte alla morte l’unico
gesto degno è il silenzio. E di fron-
te alla morte di un amico l’unico
omaggio che possiamo rendergli è
il nostro silenzio. Rivolgo un appel-
lo a tutti coloro che hanno una
sensibilità per queste cose: non
trasformiamo un giorno di lutto in
un fuori programma del Festival di
San Remo. Scusate.
Sergio Bologna

Vangelo allo stato puro
A un uomo che è stato vangelo
allo stato puro, vero messaggio
fattosi sangue, strada, sudore, ma-
ni tese e ascolto attivo, non resta
che dedicare un grazie grande
quanto il porto della sua città. Gli
ultimi nel suo sguardo erano i veri
romanzi da sfogliare, e tutta la sua
libertà, i suoi ironici eccessi, le
sue posizioni radicali, non sono
stati che i no ad un potere cieco
che in tre secoli non riuscirebbe
mai a pareggiare gli esempi e la
grandezza di questo piccolo gran-
de apostolo. Ha dimostrato non
solo con sbalorditiva semplicità
una delle leggi più alte della vita,
forse l’unica, e cioè che tutto il
ricevere è già nel dare, ma anche
che la vicinanza al peccato non è
che la cifra e l’impegno giornaliero
di ogni uomo quaggiù sottratta da-
gli egoismi di una vanità sterilissi-
ma. Abbiamo avuto un cattolicesi-
mo sociale immenso, noi in Italia,
un regno di ostinati e di caparbi,
di incalliti sognatori che (...)indiffe-
renti a ogni misera tiepidezza del

clero ufficiale, hanno pagato sulla
propria pelle la fossilizzata idiozia
della conservazione restitutendo
nuovi cieli di verità mirabili. Lui era
di questa farina, preziosa e rarissi-
ma. Mi piace salutarlo con una
frase immensa di Don Zeno, altro
pilastro che lui stesso ammirava:
«Amore è stima di chi si ama e
rispetto per la sua libertà».
Cristiano Cant, Pesaro

Ogni ruga un fratello diverso
Giovane sceso dalle montagne con
suo fratello, coi suoi fratelli / lot-
tando contro le vergogne di Musso-
lini, dei manganelli. / Con Dio nel
cuore e il toscano in bocca / nel-
l’aria cupa dei bassifondi / dove
la piaga umana è aperta / anima
ricca in poveri mondi. / Povera
gente di ogni colore / dove il dolo-
re annebbia il cervello / in mezzo
alla rabbia hai portato l’amore /

che profumava di toscanello. /
Con il tuo volto pieno di rughe / in
ogni ruga un fratello diverso / per
ogni ruga una storia d’amore /
che illumina il nostro grigio univer-
so. / Con il cappelllo da pescatore
/ pescando il meglio delle persone
/ nella fanghiglia del genere uma-
no / tirando fuori diamanti e pas-
sione. / Ci lasci tante di quelle
cose / ci lasci in mezzo a tanti per-
ché / grande persona tra tante
persone / grande canzone del
grande De Andrè.
Mancini Amando

Inter-prete degli ultimi
Ciao don Andrea, prete di strada,
della cattiva strada. Prete partigia-
no. Inter-Prete degli ultimi! Conti-
nueremo a intonare bella ciao e a
far sventolare la Rossa bandiera
della pace per resistere alla quoti-
diana oscenità.

Giusi e Domenico Sabino
Nocera Inferiore (SA)

Siamo molto più soli
Ho appreso la notizia e ho pianto.
Non mi succedeva da tempo, e
non me lo sarei ma aspettato. Ma
non sono riuscito a trattenere le
lacrime. Siamo molto più soli.
Cristiano De Boni

Una persona viva, come Vik
È morto don Gallo, mai sentito vi-
vere così tanto una persona che è
morta... o forse si, è successo con
Vittorio Arrigoni... Li teniamo stretti
a noi e continueremo, cercheremo
di proseguire la loro vita che sen-
tiamo ci appartiene. È morto l’ulti-
mo uomo, che pur indossando
una tonaca, ha saputo restare uo-
mo fino in fondo, sempre dalla par-
te degli ultimi, ma non per restare
ultimo, rivendicando in modo natu-
rale e radicale il diritto ad avere
tutti i diritti. La sua totale disponi-
bilità verso la denuncia di ogni in-
giustizia deve essere un impegno
per noi tutti. Io lo voglio ricordare
anche per la sua vicinanza alla
lotta di liberazione del popolo pale-
stinese. E di questo gliene sono
grato perché è difficile stare dalla
parte degli oppressi tra gli oppres-
si. Che la terra ti sia lieve compa-
gno Gallo.
Francesco Giordano

Un fanciullo di 84 anni
Credo che oggi siano in molti a
sentirsi come me: con un dolore
profondo nell’animo come quando
si perde una persona cara. Perchè
Don Gallo prima di essere un prete
era un uomo, ma con il significato
più alto di questa parola: era uno
che dispensava umanità. Lui più di
ogni altro aveva compreso che
l’unico modo per riportare civiltà
nel nostro martoriato Paese era di
rimettere al centro l’uomo; con la
sua fragilità, con le sue diversità,
con la sua paura. Ha combattuto
tutta la sua vita contro le ingiusti-
zie e le diseguaglianze con un en-
tusiasmo e una tenacia che in po-
chi abbiamo la fortura di conosce-
re. Un fanciullo di 84 anni ancora
innamorato della vita e dell’amore.
Amore che ha dispensato a piene
mani. Ma anche un rivoluzionario
che credeva in una rivoluzione cul-
turale che ci affrancasse per sem-
pre dalle logiche di potere e di de-
naro che si stanno mangiando il
nostro futuro. L’augurio che posso
fare a noi che restiamo è che la
sua lezione di vita sia un monito
per chi si sente sconfitto o amareg-
giato; dobbiamo andare avanti di-
fendendo quellli che non possono
farlo e soprattutto provare a scon-
figgere il cancro del liberismo e
dell’individualisto che si è impos-
sessato delle nostre menti. Da og-
gi sono più sola, ma sono anche
consapevole che sono persone
come queste che con la loro vita,
danno un senso anche alla nostra.
Forse ti accoglieranno in paradiso,
caro Don Gallo, ma sono sicura
che non sia il posto adatto a te.
Per te che hai vissuto in mezzo
agli ultimi della terra ti sembrerà
un luogo troppo tranquillo e cal-
mo, poco adatto al tuo carattere
di combattente. Io ti ricorderò con
il tuo cappellaccio in testa, il siga-
ro in bocca e il tuo volto segnato
dalla vita, ma sempre pronto al
sorriso e alla battuta. Ciao Andrea.
Tiziana Roma
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EMILIA ROMAGNA
Sabato 25 maggio, ore 10
STOP ORTE MESTRE Costerà 10 miliardi
di euro in project financincg sarà lunga 396
chllometri, attraverserà ben cinque regioni
con un forte impatto sull’ambiente e consu-
mo del suolo eppure nessuno ne parla. Per
questo la Rete Stop Orte-Mestre, a cui aderi-
sce anche Legambiente, che da anni cerca
di contrastare la grande opera “Autostrada
E45-E55 Orte-Mestre” ha organizzato il pri-
mo convegno nazionale per rompere il silen-
zio della politica e delle istituzioni e dare
l’informazione che ad oggi è stata completa-
mente
■ Casa Melandri, via ponte Marino 2,
Ravenna

LAZIO
Venerdì 24 maggio, ore 21
LA CRISI Cinismo, sarcasmo, sberleffo
spesso sono usati dal teatro come strumenti
per decifrare la realtà, anche le più dolorose
e inquietanti: è il caso di Black Reality,ciclo
di spettacoli dedicato ai migranti e inventa-
to da Valerio Gatto Bonanni e Gianluca Rig-
gi.
■ Palladium Roma Tre, p.zza B. Ro-
mano, 8, Roma

Venerdì 24 maggio, ore 15
QUESTIONE MERIDIONALE Sotto il
titolo «Mediterranea» due incontri organizza-
ti dagli studenti, che sono tenuti insieme
dal mare sul quale le due zone prese in
considerazione si specchiano: il Mediterra-
neo. Mare che può essere luogo di incontro
come di conflitti (o respingimenti). Di vita e
di morte. Il primo sulla «Questione meridio-
nale», oggi alle 15 con Valentino Parlato,
Alfredo Reichlin, Emanuele Macaluso e Enri-
co Pugliese e verterà intorno ai problemi
che affossano il Sud di questo paese. Merco-
ledì 29 Maggio Massimo D'Alema, Lucio
Caracciolo e Tommaso Di Francesco parle-
ranno di «Faglie nel Mediterraneo» per indivi-
duare gli scontri e gli incontri possibili in
questa zona. Quali scenari geopolitici e
geostrategici si stanno delineando nel baci-
no del Mediterraneo, dove confluiscono
tradizioni storiche, religiose e culturali.
■ Liceo Tasso, via Sicilia 168, Roma

LOMBARDIA
Sabato 25 maggio
LA SCALA IN VILLA Sabato 25 e domeni-
ca 26 maggio la Villa Reale di Monza ospita
arti e mestieri dello spettacolo con allievi e
docenti dell’Accademia del Teatro alla Sca-
la. Il cantiere della reggia, dove sono in
corso i lavori di restauro da parte di Nuova
Villa Reale Monza Spa, apre eccezionalmen-
te al pubblico offrendo performance e labo-
ratori dell’Accademia scaligera, unica scuola
in Europa che, grazie al profondo legame
con uno dei palcoscenici più famosi del
mondo, può offrire una preparazione comple-
ta nel campo del teatro musicale. L’iniziati-
va, dal titolo «L’Accademia del Teatro alla
Scala in Villa: l’arte incontra il restauro.
Performance di musica, teatro e balletto
nella cornice del cantiere della Villa Reale
di Monza», inserita negli Expo Days 2013, si
avvale del patrocinio del Comune di Monza.
■ Villa Reale, Monza

UMBRIA
Sabato 25 maggio, ore 15.30
NO BIOGAS Manifestazione Dei Comitati
nazionali NO biogas NO biomasse con par-
tenza del corteo da Piazza Garibaldiin locali-
tà Santa Maria degli Angeli. Alle 16.30 è
previsto l’arrivo in piazza del Comune di
Assisi.
■ Assisi (Pg)

Tutti gli appuntamenti:
eventiweb@ilmanifesto.it

COMMUNITY  

Andrea Gallo ci ha
lasciato con una ul-
tima lezione di vi-

ta, scegliendo di andarse-
ne con grande dignità.
Don Gallo è stato uno

che ci credeva davvero
nelle battaglie di giusti-
zia. E proprio perché ci
credeva, era convinto
che si potesse farcela. E
sapeva trasmettere agli
altri questa convinzione:
per questo è stato un lea-
der politico, restituendo
alla parola tutta la sua
pienezza di impegno di
vita, fatto di intelligenza
e passione.
Molti lo definiranno il

prete di strada o degli ulti-
mi. Noi lo ricordiamo co-
me un uomo di chiesa e
paladino della laicità, sen-
za contraddizione. Si di-
chiarava antifascista e
amava la Costituzione.

Aveva fondato una comu-
nità di vita che rimane un
modello antiautoritario. È
stato il simbolo della bat-
taglia contro la «guerra al-
la droga».
Si è speso con generosi-

tà in ogni luogo dove si
combattesse, nelle piaz-
ze, nei centri sociali, sem-
pre con i giovani. L’ulti-
ma vera Conferenza sulle
droghe a Genova nel 2001
ebbe la Comunità di San
Benedetto come centro di
iniziativa e di raccolta per
chi lottava per un’alterna-
tiva al proibizionismo.
È stato amico di Forum

Droghe e fino all’ultimo
ha condiviso le nostre bat-
taglie, fino all’ultima, la
campagna delle tre leggi
di iniziativa popolare su
droga, carcere e diritti
umani.

Forum Droghe

❚

I BAMBINI CI PARLANO

Sullanascita
Giuseppe Caliceti

le
le

tte
reUnpaio di giorni fa, Annamaria Can-

cellieri ha esordito davanti al sena-
to nella sua nuova veste diministra

della giustizia. Chi volesse, trova il suo in-
tervento su Internet, nei resoconti di Palaz-
zo Madama. Come se l’è cavata? Senza in-
famia e senza lode? La signora è brava ma
avrebbe dovuto studiare di più o la signora
è un’abile maneggiatrice di dati a proprio
uso e consumo? Lasciamo giudicare a voi,
fornendovi alcune chiavi di lettura.
Cominciamodalla lode: «Credonella uti-

lità della creazione di un ufficio di staff del
giudice che ne supporti efficienza e quali-
tà. Quest’ultima misura, sulla falsariga di
pregresse positive esperienze pilota, riten-
go potrà essere in grado di generare un in-
cremento della produttività, della qualità
e, conseguentemente, dell’efficienza del si-
stema giudiziario». Evviva, dieci anni dopo
le prime timide richieste di creare un uffi-
cio a supporto di ogni singolo magistrato,
sulla falsariga di esperienze straniere (Usa,
ad esempio) la nuovaministra ripesca il co-
niglio dal cappello. Chene pensano i diret-
ti interessati? «E’ un’iniziativa auspicabile,
che elimina il peso delle attività non inter-
pretative da parte del giudice, attività quali
le ricerche giurisprudenziali, la raccolta
deimateriali, il riordino del fascicolo, le ve-
rifiche di cancelleria, persino la liquidazio-
ne dei consulenti e dei periti», dice Paola
De Nicola, in servizio al tribunale penale
di Roma e autrice del libro La giudice. Per
intenderci, non si tratta di un ufficio pieno
di dattilografe, ma di personale qualifica-
to: a suo tempo, ci fu chi ipotizzò di poter
occupare così un certo numero di laureati
in giurisprudenza.
Viceversa, Cancellieri si è sentita in dove-

re di appoggiare le riforme della sua prede-
cessora, Severino. E ha inneggiato alla revi-
sione della geografia giudiziaria suggeren-
done l’immediata applicazione (subito
bacchettata da tutti, dai 5 stelle al Pdl) e al-
lamediazione obbligatoria, ovviamente te-
nendo conto dei rilievi dell’alta corte che
l’ha bocciata. La mediazione obbligatoria,
ha detto laministra, hamostrato «un posi-
tivo effetto anche sul piano della composi-
zione dei conflitti tra le parti, per circa la
metà dei quali è stato raggiunto l’accor-
do». Non ha detto però quanti sono stati,
in cifra assoluta, i conflitti portati inmedia-
zione: ebbene, secondo le statistiche dello
stesso suo ministero, nel periodo in cui è
stata d’obbligo, la conciliazione come
l’aveva modellata l’allora ministro Alfano
ha consentito di chiudere la metà di 100
mila contenziosi. Un nonnulla, rispetto ai
4milioni di fascicoli pendenti nel civile. Ec-
co, unmododi governarepiù vicino agli in-
teressi dei cittadini è anche quello di parti-
re dai dati reali e, onestamente, ammette-
re i fallimenti anche volendo insistere nel-
la bontà dello strumento. Se lamediazione
non ha deflazionato niente non per questo
vabuttata amare, sarebbe importante rico-
minciare la riflessione dalla verità.
Cancellieri ha accennato all’ipotesi di

«depenalizzazione in concreto, attraverso
l’introduzione dell’istituto dell’irrilevanza
del fatto e di meccanismi di giustizia ripa-
rativa». Sembrerebbe la risposta perfetta al
caso della pensionata di Trieste denuncia-
ta dal responsabile del supermercato per-
ché aveva rubato ciboper un valore di 7 eu-
ro.
Il peggio, in fondo. La ministra non ha

dedicato neanche una parola alla questio-
ne della violenza contro le donne. C’è un
dibattito aperto sull’eventuale inasprimen-
to delle pene per i femminicidi. E ci posso-
no essere soluzioni anche in campo civile
(risarcimento danno endofamiliare, etc).
Peccato che la nuova guardasigilli non ne
abbia tenuto conto.

Avete fatto il compito che vi
avevo chiesto? Cosa vi hanno rac-
contato?
«A me la mamma ha detto che era
una giornata calda, in estate. Lei
stava facendo la spesa, poi ha sen-
tito male alla pancia. Ha chiamato
papà che l’ha portata in auto al-
l’ospedale». «A me ha detto che
per nascere ha dovuto fare un ta-
glietto alla pancia perché io non
volevo uscire». «Io sono nato in in-
verno, quando c’era la neve, di not-
te. Appena nato mi hanno fatto un
bagnetto». «Io le davo dei calci con-
tro la pancia, da dentro, allora è
andata all’ospedale, io sono nata e
lei era felicissima».

Come eravate appena nati?
«Io avevo i capelli neri, non biondi
come adesso». «Piangevo sempre
perché avevo fame. Allora mi ha

allattato». «Io ero piccolissima, per-
ché sono nata prima. I dottori mi
hanno messo in una culla di vetro
per farmi respirare meglio». «Io non
avevo i denti». «Anche io. Tutti da
piccoli non li hanno!». «Mia mam-
ma ha detto che dormivo sempre. O
dormivo o bevevo il latte».

Secondo voi, perché siete nati?
«Perché i miei genitori si erano
sposati e dovevano fare i figli, altri-
menti cosa si sposavano a fare?».
«Perché volevano vedere un bambi-
no fatto da loro, erano curiosi».
«Perché gliel’ha detto Dio che ci

dovevano fare». «Volevano avere
qualcuno da amare, da curare».
«Per non andare più a mangiare la
pizza da soli, ma insieme a me, in
compagnia».

Qualcuno di voi ha fratelli e so-
relle di più grandi...

«Ci hanno fatto per l’amore di
Dio». «I miei genitori volevano un
bambino per fargli vedere come era
bello il mondo». «Per andare insie-
me al mare, essere felici». «Perché
la mamma voleva svuotare il latte».
«Ma la mamma il latte lo ha solo
se ha un figlio! Se non lo voleva,

non l’aveva!».
Quali sono i primi ricordi di

quando siete nati?
«Io il pavimento della cucina: un

po’ bianco, a puntini». «La mano di
mia mamma. Mi sembrava grandis-
sima». «Io non mi ricordo niente».
«Io un giochino, una papera». «Nel-
la pancia di mamma era bello ma
facevo fatica a respirare, adesso
respiro meglio».

Cosa ricordi?
«Facevo delle capriole nell’ac-

qua che c’è dentro la pancia: me
l’ha detto mia mamma». «Io non mi

ricordo niente». «Io, quando chiudo
gli occhi, vedo delle macchie che si
muovono e mi ricordo che le vede-
vo anche quando ero nella pancia
di mia mamma, perché avevo anco-
ra gli occhi chiusi». «Mia mamma
dice che io dormo con la testa sul-
la mano destra e dormivo così an-
che nella pancia».

E prima di essere nella pancia
della mamma dove eravate?

«Boh! Che ne so io?». «Io for-
se ero un cagnolino e tutti mi vo-
levano. Per questo adesso mi
piacciono i cagnolini». «Prima di
nascere eravamo tutti pelati».
«Per me eravamo nascosti in qual-
che posto segreto, poi la mamma
e il papà ci hanno chiamati e noi
siamo venuti fuori». «Se non era-
vamo nati, per me non eravamo
da nessuna parte».

L’IMPEGNO ANTIPROIBIZIONISTA

La sua battaglia contro
la «guerra alla droga»

Franco Corleone
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IN-CIVILE

La Giustizia di Cancellieri
Daria Lucca


