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EDUARDO GALEANO, LA STORIA IN CONTROCANTO

di Gianni Mina

Quando se ne va un amico che ti ha aiutato a capire il segreto di una
professione, del vivere con degli ideali o ti ha regalato il piacere della sua
parola, come mi e successo con Eduardo Galeano, viene difficile trovare le
parole adatte per raccontarlo. Tutto suona banale.

Eduardo era, fino a ieri, e da anni, il saggista piu acuto e onesto nell’illustrare il
fascino del continente dove era nato e cresciuto, ma anche il narratore piu
sarcastico delle esagerazioni che I'attuale mondo isterico ci sbatte ogni mattino
in faccia, sia in America Latina che in tutto il mondo.

Cosi ora mi commuove pensare all’attualita dei suoi ironici discorsi, proprio in
questi giorni, in cui sono state spese tante parole stonate, dopo l'incontro
storico fra Obama e Raul Castro che dovrebbe chiudere finalmente un’assurda
“guerra fredda” non dichiarata fra I’America Latina e gli Stati Uniti d’America,
una “guerra fredda” succeduta alla sua fine ufficiale nell’autunno dell’89 e che
costringe ora Obama a mettere da parte per un po’ I'ingerenza nordamericana
nel continente latino.

«Sono stato spesso critico con Cuba, ma lo faccio con amore e rispetto. Se in
America Latina la meta della gente € povera, ¢ il libero mercato ad aver fallito
miseramente, ancora prima del socialismo». Eduardo Galeano Galeano,
qualche anno fa, polemizzando con Mario Vargas Llosa per la sua accusa alla
maggior parte degli scrittori latinoamericani di essere troppo condiscendenti
verso la rivoluzione cubana, e stato franco fino al sarcasmo: «Vargas Llosa vede
sorprendentemente I’America Latina come se fosse un viaggiatore nato in una
contea inglese e non nel Peru del sottosviluppo e degli orrori. Amo molto Mario,
uno dei piu grandi scrittori viventi, per questo mi dispiace che stia facendo una
specie di gara con il Nobel Octavio Paz, per vedere chi corre piu a destra».

E poi, entrando nella contesa: «lo sono stato spesso critico con Cuba, ma lo
faccio con amore e rispetto, non con odio e rancore, come sembra succedere a
molti che, in altri tempi, si atteggiavano a rivoluzionari, e oggi vogliono
cancellare ogni traccia del proprio passato a costo di ignorare che, se in questo
continente la meta della gente vive sotto la soglia della poverta, ¢ il libero
mercato, quello che ora chiamiamo il neoliberismo, ad aver fallito miseramente
ancora prima del socialismo».

Certo Eduardo non le mandava a dire e per questo sono orgoglioso di aver
lavorato 10 anni con lui per fare uscire 7 delle sue opere, in Italia, dove era
stato pubblicato, fino a quel momento, solo la trilogia di Memorie del fuoco.

Una commovente folgorazione

Nel 1971, quando apparve il suo libro Le vene aperte dell’America Latina, fu
per molti una vera e propria folgorazione, tanto che Heinrich BOll, scrittore
tedesco Premio Nobel per la Letteratura 1972, disse: «Negli ultimi anni ho letto



poche cose che mi abbiano commosso cosi tanto».

Galeano, in un libro vangelo di un continente allora di moda, aveva inventato, a
trentun anni, un metodo per raccontare la storia partendo apparentemente
dalla piccola quotidianita.

Un reportage, un saggio, una pittura murale, un’opera di artigianato mirabile,
terminato di scrivere in esilio, lontano dal suo Uruguay, dopo che aveva dovuto
lasciare il suo paese e poi I'Argentina per sfuggire alla ferocia di quelle
dittature.

Le vene aperte, proposto per primo dalla Feltrinelli e poi tradotto in 18 lingue,
ha avuto oltre 100 edizioni, solo in spagnolo. E un’opera tuttora di straordinaria
attualita che denuncia, analizza e spiega attraverso episodi apparentemente
senza importanza e riferimenti storici, spesso trascurati, il processo di
spoliazione del continente latinoamericano, prima da parte dei conquistadores,
poi delle potenze coloniali e infine degli Stati Uniti.

Forse e per questa incisivita che nel 2009, al summit delle Americhe, a Trinidad
e Tobago, I'ex Presidente venezuelano Hugo Chavez non poté fare a meno di
regalare a Barack Obama questo libro vangelo di un continente dicendogli, con
la solita ironia: «Presidente, se vuoi capire qualcosa di America Latina, leggiti
questo libro».

Abbiamo il dubbio che il Presidente nordamericano non abbia avuto il tempo di
consultarlo se i rapporti con Cuba, il Venezuela e I'’America Latina hanno
dovuto aspettare altri 6 anni per diventare una speranza.

Tanti ricordi e senso dell’amicizia

| ricordi di un’amicizia sono tanti. Una volta ci ritrovammo a Buenos Aires per
un omaggio alla memoria di Osvaldo Soriano. C'era anche la vedova Catherine
Brucher. Tutti eravamo emozionati e per la prima volta anche il severo Eduardo
che aveva un senso dell’amicizia fortissimo.

Come tutti i latinoamericani adorava il calcio, tanto che non obiettd nulla
quando io gli dissi che la casa editrice avrebbe fatto uscire Le vene aperte
dell’America Latina in concomitanza a E/ futbol a sol y sombra (tradotto in Italia
con il titolo Splendori e miserie del gioco del calcio). «Sara un successo» disse
ed ebbe ragione.

Una volta si accorse che c’era una partita di Coppa Italia all’Olimpico, Roma-
Inter, semifinale. Mi chiese di andare con lui allo stadio. Ci avevano consigliato
di uscire 5 minuti prima per evitare I'ingorgo. La Roma vinse 2 a 1 e dovetti
penare molto per trascinarlo via una manciata di secondi prima della fine.
Aveva anche il culto dell'impegno civile. Lui cosi schivo nella vita accettd una
volta di partecipare con altri intellettuali al controllo delle elezioni in Venezuela,
stravinte da Chavez, e si arrabbio molto quando lesse cosa raccontavano i
ridicoli cronisti del mondo occidentale, pur smentiti nel loro tentativo di
svalutare le elezioni. Tanto il conteggio del gruppo d’intellettuali, quanto quello
della fondazione Jimmy Carter, ex Presidente degli Stati Uniti, avevano
concordato, infatti, nell’assoluta correttezza delle votazioni, ma I'opposizione a
Chavez non voleva sentir ragioni.

Amava la nuova America Latina progressista e nelle sue note non lo
nascondeva, come non nascondeva la simpatia per il Subcomandante Marcos e
I’'EzIn (Esercito zapatista di liberazione nazionale) da cui ando un paio di volte.

La voce dei leader e dei reietti
Ha scritto di lui Isabel Allende nel prologo all’ennesima edizione di Le vene



aperte dell’America Latina (pubblicato in Italia da Sperling & Kupfer): «Galeano
ha percorso I’America Latina ascoltando anche la voce dei reietti oltre che
quella di leader e intellettuali. Ha vissuto con indios, contadini, guerriglieri,
soldati, artisti e fuorilegge; ha parlato a presidenti, tiranni, martiri, preti, eroi,
banditi, madri disperate e pazienti prostitute. Ha patito le febbri tropicali, ha
conosciuto la giungla ed e sopravvissuto anche a un grave infarto. E stato
perseguitato sia da regimi repressivi, sia da terroristi fanatici. Ha combattuto le
dittature militari e tutte le forme di brutalita e sfruttamento correndo rischi
impensabili in difesa dei diritti umani. Non ho mai incontrato nessuno che abbia
una conoscenza di prima mano dell’America Latina pari alla sua, che adopera
per raccontare al mondo i sogni e le disillusioni, le speranze e gli insuccessi
della sua gente». Ci manchera molto.



