Nel 2012 i Kaiowa in Aty Guassu, dopo |'ennesimo decreto di espulsione avevano provocato il
governo e |'opinione pubblica, chiedendo di eliminarli collettivamente e seppellirli nelle loro terre.
In risposta scatto nei social network la campagna: “Io sono guarani-kaiowad”.

“Decretino la nostra estinzione e ci seppelliscano qui”

La dichiarazione di morte collettiva fatta da un gruppo di Guaranis Caiovds dimostra |'incapacita dello
Stato brasiliano di mettere in atto quanto previsto dalla Costituzione del 1988 e mostra che siamo tutti
complici di genocidio: una parte di noi per azione, I'altra per omissione.

Eliana Brum in Share 93

"Chiediamo al Governo e alla Giustizia Federale che non emetta |'ordine di sfratto/espulsione, bensi
decreti la nostra morte collettiva e la nostra sepoltura in questo luogo. Chiediamo, una volta per tutte,
di decretare la nostra estinzione/decimazione totale e inoltre di inviare i trattori per scavare una
grande fossa per seppellire i nostri corpi. Questa € la nostra richiesta ai giudici federali”.

Questo brano appartiene alla lettera di un gruppo di 170 indigeni che vivono sulle rive di un fiume nel
municipio di Iguatemi, nel Mato Grosso do Sul, accerchiati da pistoleri. Le parole furono dettate I'8
ottobre al consiglio Aty Guasu (assemblea dei Guaranis Caiovds), dopo aver ricevuto la notizia che la
Giustizia Federale aveva decretato la loro espulsione dalla terra. Sono 50 uomini, 50 donne e 70
bambine/i. Hanno deciso di rimanere. E morire come atto di resistenza - morire con tutto quello che
sono - nella terra che appartiene loro.

Ci sono lettere, come quella di Pero Vaz de Caminha, del 1° maggio del 1500, che sono documenti di
fondazione del Brasile: fondano una nazione, fino ad allora neanche immaginata, a partire dallo sguardo
estraneo del colonizzatore sulla terra e su gli abitanti che in essa vivono. E ci sono lettere, come questa
dei Guaranis Caiovds, scritta pit di 500 anni dopo, che sono documenti di fallimento. Non solo nel senso
dell'incapacita dello Stato-nazione, costituito negli ultimi secoli, di applicare la legge stabilita nella
Costituzione oggi in vigore, ma anche dei principi pit elementari che hanno forgiato il nostro ideale di
umanita nella formazione di cié che si & convenuto chiamare "il popolo brasiliano”. A partire dalla lettera
dei Guaranis Caiovds diventiamo complici di un genocidio. Sempre lo fummo, ma diventare & sapere che
lo si e.

T Guaranis Caiovds ci avvisano per lettera che, dopo tanti decenni di lotta per vivere, hanno scoperto
che ora non resta loro altro che morire. Avvisano noi tutti che moriranno come hanno vissuto:
collettivamente, coniugati al plurale.

Nei tratti pit aspri della loro lettera di morte, gli indigeni affermano: “Vogliamo che sia chiaro al
Governo e alla Giustizia Federale che ormai abbiamo perso la speranza di sopravvivere degnamente e
senza violenza nel nostro antico territorio. Non abbiamo pit fiducia nella Giustizia Brasiliana. Da chi
andiamo a denunciare la violenza compiuta contro le nostre vite? Per quale Giustizia del Brasile? Se la
stessa Giustizia Federale sta generando ed alimentando le violenze contro di noi? Noi, ormai, abbiamo
valutato la nostra situazione attuale e abbiamo concluso che moriremo tutti, lo stesso, in poco tempo.
Non abbiamo e non avremo prospettive di una vita degna e giusta sia qui lungo le rive del fiume, sia
lontano da qui. Siamo qui accampati a 50 metri dal fiume Hovy, dove ci sono gid state quattro morti, due
si sono suicidati, due sono morti in conseguenza al pestaggio e alle torture dei pistoleri delle fazendas
(grandi aziende agricole). Dimoriamo sugli argini del fiume Hovy da poco pit di un anno. Non abbiamo
nessuna assistenza, siamo isolati, assediati dai pistoleri e abbiamo resistito fino ad oggi. Mangiamo una
sola volta al giorno. Abbiamo sopportato futto questo, giorno dopo giorno, per recuperare il nostro
antico territorio Pyleito Kue/MbaraKay. Difatti, sappiamo molto bene che nel centro di questo nostro
antico territorio sono sepolti molti dei nostri nonni e nonne, bisnonni e bisnonne, i ci sono i cimiteri di
tutti i nostri antenati. Coscienti di questo dato storico, siamo pronti ad andare e vogliamo morire ed



essere sepolti insieme ai nostri antenati proprio qui dove stiamo oggi. (...) Non abbiamo un'altra opzione,
questa e la nostra ultima unanime decisione di fronte all'ingiunzione della Giustizia Federale di Navirai-
MS".

Come possiamo percepire la disperazione di una decisione di morte collettiva? Non possiamo. Ma
possiamo conoscere chi & morto, chi muore e chi morira a causa della nostra azione o inazione. E cosi,
per lo meno, avvicinare i nostri mondi, che fino ad oggi hanno nella violenza la loro principale
intersezione.

All'inizio del secolo ventesimo, con maggior impegho a partire dallo Stato Nuovo (Estado Novo, 1937-
45) di Getdlio Vargas, inizio |'occupazione da parte dei bianchi della terra dei Guaranis Caiovds. Il
governo federale comincio a confinare gli indigeni, che hanno sempre vissuto li, nelle riserve per
lasciare libere le loro terre per i coloni che arrivavano, in quella che si chiamé “"La Grande Marcia verso
I'Ovest”. E' lo stesso punto di vista che ancora oggi persiste nel senso comune: “terra libera, di
nessuno” o " non c'é nessuno la, soltanto indigeni”.

Si trattava di persone, ma quello che si fece in quell'epoca fu confinarle come bestiame in uno spazio di
terra oltretutto troppo piccolo perché loro potessero vivere nel loro modo o, usando la loro
espressione, Teko Pord ("O Bem Viver”). Con |'arrivo dei coloni, gli indigeni passarono ad avere tre
destini: o stare confinati nelle riserve o lavorare nelle grandi aziende agricole come manodopera semi-
schiava o rifugiarsi nel profondo dei boschi. Chi si ribellé fu massacrato. Per i Guaranis Caiovds, la terra
cui appartengono ¢ la terra dove sono sepolti i loro antenati. Per loro, la terra non € una merce, la terra
e.

Durante la dittatura militare, negli anni 60/70, la colonizzazione del Mato Grosso do Sul si intensifico.
Un gran numero di abitanti del sud, soprattutto gadchos, migro nel territorio per occupare la terra
degli indigeni. Altri assunsero peones e pistoleri, amministrando il massacro da lontano, ben sistemati
nelle loro citta di origine, dove vivevano - e vivono fino ad oggi - come “cittadini perbene”, fingendo di
non avere le mani insanguinate.

Con il ritorno della democrazia nel paese, la Costituzione del 1988 rappresento un cambiamento di
sguardo e una speranza di giustizia. Lo Stato avrebbe dovuto demarcare i territori indigeni entro il
termine di cinque anni. Come sappiamo, hon fu cosi. Il processo di identificazione, della deposizione
delle testimonianze, della demarcazione e omologazione delle terre indigene e stato lento, sensibile alle
pressioni dei grandi proprietari terrieri e del settore retrogrado dell'agro-industria.

E perfino tra le terre che sono gia state omologate, ve ne sono molte di cui il governo federale non ha
completato la liberazione - cioe |'estromissione di quelli che occupano la terra, come proprietari e
amministratori - inasprendo i conflitti.

Negli ultimi decenni siamo stati testimoni del genocidio dei Guaranis Caiovds. In generale, la condizione
degli indigeni brasiliani & vergoghosa. Quella dei 43mila Guaranis Caiovds, il secondo gruppo pil
numeroso del paese, & considerata la peggiore di tutte. Confinati in riserve come quella di Dourados,
dove circa 14mila Guaranis, divisi in 43 gruppi familiari, occupano 3500 ettari, essi si trovano in una
situazione di collasso. Senza poter vivere secondo la propria cultura, rinchiusi come bestiame, immersi
in in una natura degradata, corrosi dall'alcolismo degli adulti e dalla denutrizione dei bambini, i tassi di
omicidio nella riserva sono superiori a quelli che si riscontrano nelle zone in stato di guerra. La
situazione a Dourados & cosi terrificante da provocare la seguente affermazione della vice
procuratrice generale della Repubblica, Deborah Duprat: “"La Riserva di Dourados & forse la maggior
tragedia conosciuta della questione indigena in tutto il mondo”. Secondo un rapporto del Consiglio
Indigenista Missionario (CIMI), che ha analizzato i dati dal 2003 al 2010, I'indice di assassinii hella
riserva di Dourados e di 145 per 100mila abitanti - in Iraq |'indice & di 93 assassinii ogni 100mila.
Comparato con la media brasiliana, I'indice di omicidii della riserva di Dourados ¢ del 495% superiore.



Circa ogni sei giorni, un giovane Guarani Caiova si suicida. Dal 1980, circa 1500 buttarono via la propria
vita. La maggioranza di loro si impicco ai piedi di un albero. Tra le varie cause elencate dai ricercatori
c'e il fatto che, in questa fase della vita, i giovani hanno bisogno di farsi la propria famiglia e le
prospettive di futuro sono o lavorare nella canna da zucchero o diventare dei mendicanti. Il futuro
quindi & un non essere quello che si é. Qualcosa che, forse per molti di loro, & peggiore di quello che ¢ la
morte.

Un rapporto del Ministero della Salute ha mostrato, quest'anno, quelli che ha chiamato “dei dati
allarmanti che risaltano sia nello scenario nazionale che internazionale”. Dal 2000 ci sono stati 555
suicidii, il 98% per impiccagione, il 70% compiuti da uomini, la maggioranza di loro nella fascia di eta tra
i 15 e i 29 anni. In Brasile, nel 2007 |'indice dei suicidii fu di 4,7 per 100mila abitanti. Tra gli indigeni,
nello stesso anno, fu di 65,68 per 100mila. Nel 2008, |'indice dei suicidii tra i Guaranis Caiovds e salito
all'87,97 per 100mila, secondo i dati ufficiali. I ricercatori ritengono che i numeri siano sicuramente
superiori, poiché parte dei suicidii viene nascosta dai gruppi familiari per motivi culturali.

I capi Guaranis Caiovds noh rimasero impassibili di fronte a questo presente senza futuro. Cominciarono
ad organizzarsi per denunciare il genocidio del loro popolo e rivendicare |'osservanza del dettato
costituzionale. Fino ad oggi pit di 20 di loro sono morti assassinati per aver colpito gli interessi privati
dei fazendeiros (proprietari o conduttori delle grandi proprieta terriere) della regione, a cominciare da
Margal de Souza nel 1983, il cui assassinio ebbe ripercussione internazionale. Nello stesso tempo,
gruppi di Guaranis Caiovds abbandonarono la segregazione nelle riserve e si misero a cercare le loro
tekohd (terre di origine), nella lotta per recuperare il proprio territorio e il diritto alla vita. Alcuni
gruppi occuparono dei fondi delle fazendas, altri montarono 30 accampamenti ai lati della strada, in una
condizione assolutamente indegna. Tanto nelle riserve quanto fuori di esse, la denutrizione infantile &
devastante.

La traiettoria dei Guranis Caiovds che hanno annunciato la loro morte collettiva, illustra bene il destino
al quale lo Stato brasiliano li ha condannati. Uomini, donne e bambine/i hanno intrapreso un cammino in
cerca della loro terra di origine, localizzata lungo le sponde del Rio Hovy, nel municipio di Iguatemi
(MS). Si sono accampati nella loro terra I'8 di agosto del 2011 su terreni delle fazendas. Il 23 agosto
sono stati attaccati e accerchiati dai pistoleri, su mandato dei fazenderos. In un anno, i pistoleri hanno
abbattuto per ben dieci volte il ponte mobile da loro costruito per attraversare un fiume di 30 metri di
larghezza e tre di profondita. In un anno due indigeni sono stati tforturati ed uccisi dai pistoleri, altri
due si sono suicidati.

In anteriori tentativi di riappropriazione di quella stessa terra, i Guaranis Caiovds erano gia stati
pestati e minacciati con armi da fuoco. Alcuni di loro, con gli occhi bendati, erano stati buttati ai
margini della strada. In un'altra occasione, donne, vecchi e bambine/i furono aggrediti e spezzarono
loro braccia e gambe. Che cosa fece la Giustizia Federale? Emise un ordine di sfratto. In una nota, la
FUNAT (Fondazione Nazionale dell'Indio) affermé che “stava lavorando per annullare la decisione”.

T Guaranis Caiovds vengoho assassinati da molto tempo, in tutte le forme disponibili, sia concrete che
simboliche. “"L'impunita & la maggiore aggressione commessa nei loro confronti”, afferma Fldvio
Machado, coordinatore del CIMI nel Mato Grosso do Sul.

Negli ultimi decenni, ci sono per lo meno due forme intrecciate di violenza nel processo di
riappropriazione della ferra tradizionale degli indigeni: una, privata, quella delle milizie di pistoleri
organizzate dai fazendeiros; |'altra, quella dello Stato, perpetrata dalla Giustizia Federale, nella quale
parte dei giudici, senza nessuna conoscenza della realta vissuta nella regione, prende decisioni che non
solo scendono a patti con la violenza ma addirittura la esasperano.

"Quando i pistoleri non riescono ad effettuare le espulsioni e i massacri truculenti degli indigeni, i



fazendeiros assumono gli avvocati per ottenere |'ordine di sfratto da parte della Giustizia", afferma
Egon Heck, indigenista e scienziato politico, in un articolo pubblicato nel rapporto del CIMI. "Nel
momento in cui viene emanato I'ordine di sfratto, gli agenti di polizia agiscono in modo simile a quello
dei pistoleri, visto che usano armi pesanti, bruciano le capanne, minacciano e spaventano bambini e
bambine, donne e vecchi”.

Infine il quadro maggiore: i vari governi che si sono alternati al potere dopo la Costituzione del 1988
non sono stati capaci di applicarla. Alla fine dei suoi due mandati, Lula riconobbe che lasciava il governo
con quel debito nei confronti del popolo Guarani Caiovd. Lasciava il compito in ereditd alla sua
successora, Dilma Rousseff. Gli indigeni scrissero allora una lettera: "Presidente Dilma, la questione
delle nostre terre doveva essere gia stata risolta da decenni. Ma tutti i governi se ne sono lavate le
mani e hanno lasciato che la situazione si aggravasse. Per ultimo, |'ex-presidente Lula promise, si
assunse la responsabilitd, ma non risolse. Riconobbe che era rimasto con quel debito nei confronti del
nostro popolo Guarani Caiovd e ne passo la soluzione nelle sue mani. E noi non possiamo pit aspettare.
Non ci lasci soffrire e rimanere a piangere i nostri morti quasi tutti i giorni. Non lasci che i nostri figli
continuino a riempire le prigioni o si suicidino per la mancanza di speranza nel futuro. (..) Ci
restituiscano le nostre condizioni di vita che sono le nostre tekohd, le nostre terre tradizionali. Non
stiamo chiedendo niente di pil, soltanto i nostri diritti che sono sanciti nelle leggi del Brasile e in quelle
intfernazionali”.

La dichiarazione di morte dei Guaranis Caiovds ha avuto una grande risonanza nelle reti sociali la
settimana scorsa. Ha generato una forte emozione. Non & la prima volta che gli indigeni annunciano la
loro disperazione e il loro genocidio. In generale, quasi hessuno ascolta, al di la degli stessi di sempre, e
quella che era morte annunciata diventa morte consumata. Forse la differenza per questa lettera é che
essa riecheggia qualcosa che viene ripetuta nelle pit svariate sfere della societa brasiliana, negli
ambienti i pit diversi, considerata perfino un commento spiritoso in certi ambienti intellettualizzati:
I'idea che la societa brasiliana starebbe meglio senza gli indios.

Squalificare gli indios, la loro cultura e la situazione indegna hella quale vive buona parte delle etnie &
una battuta classica in alcuni ambienti, cosi ricorrente da diventare quasi un cliché.

Da parte dell'élite scolarizzata, nonostante gli sforzi intrapresi dagli antropologi, tra cui Lévi-Strauss,
le culture indigene sono ancora viste come “arretrate”, in una catena evolutiva unica ed inevitabile tra la
pietra scheggiata e I' Ipad e non come una scelta diversa e un cammino possibile. Cosi, quel settore di
¢lite scarta, in nome dell'ignoranza, |'immensa ricchezza contenuta nel linguaggio, nella conoscenza e
nelle visioni del mondo delle 230 etnie indigene che ancora sopravvivono da queste parti.

Tutta la storia del Brasile, a partire dalla “"scoperta” e dalla colonizzazione, & segnata dallo sguardo che
vede l'indio come un ostacolo nel cammino del “progresso” e dello “sviluppo”. Un ostacolo fin dai
primordi, prima perché ebbe il cattivo gusto di stare qui prima dei portoghesi, in seguito perché si
ribellava ad essere reso schiavo dagli invasori europei. La societd brasiliana si & costituita con questa
idea e, sebbene la stessa societd sia cambiata in molti aspetti, la concezione dell'indio come ostacolo
permane. E permane in modo impressionante, non solo in una parte significativa di popolazione, ma anche
in settori dello Stato, sia nel governo attuale come nelle gestione passate.

"Gli ostacoli" debbono essere rimossi. E cosi e stato, in vario modo, come la Storia passata e presente ci
dimostra. Puo darsi che questa sia una delle spiegazioni possibili del fatto che I'impatto della lettera di
morte abbia raggiunto un universo maggiore di persone. Questa volta, sono gli indios che ci dicono
qualcosa che pud essere compresa nel modo seguente: "E' questo quello che voi volete? Ucciderci tutti?
Allora noi decidiamo: moriremo”. Con la restituzione del desiderio a chi lo desidera, |'impatto & grande.

E' importante ricordare che la lettera & parola. La dichiarazione di morte collettiva nasce come parola



dettata. Per questo dobbiamo capire, almeno un po', che cosa significa la parola per i Guaranis Caiovds.
In un testo molto bello, intitolato Ne'é- a palavra alma, |'antropologa Graciela Chamorro,
dell'Universita Federale di Grande Dourados, ci offre alcune piste:

"La parola & I'unita pit profonda che spiega come si tesse la vita secondo i popoli chiamati guarani e
come essi immaginano il trascendente. Le esperienze di vita sono esperienze di parola. Dio € parola. (...)
La nascita, come il momento in cui la parola si assesta o si trova un luogo per sé nel corpo della creatura.
La parola circola nello scheletro umano. Essa & proprio cio che ci mantiene in piedi, che ci umanizza.
Nella cerimonia in cui si da il nome, lo sciamano rivelera il nome della creatura, segnando con questo
I'accoglienza ufficiale della nuova parola nella comunitd. (...) Le crisi della vita - malattie, tristezze,
inimicizie etc. - vengono spiegate come un allontanamento dalla persona della sua parola divinizzata. Per
questo i guaritori e le guaritrici si adoperano per “riportare indietro”, “ritornare ad assestare” la parola
nella persona, rendendole cosi la salute. Quando la parola non ha pit il suo luogo o sistemazione, la
persona muore e si trasforma in un divenire, un non-essere, una parola-che-non-é-pit.

Ne '€ e ayvu possono essere tradotte sia come 'parola’, sia come 'anima’, con lo stesso significato di “la
mia parola sono io” o “la mia anima sono io". (..) Cosi I'anima e la parola possono aggettivarsi
reciprocamente, poiché si pud parlare per mezzo della parola-anima o dell'anima-parola, essendo |'anima
non una parte, ma la vita come un tutto”.

La parola, dice I'antropologo Spensy Pimentel, ricercatore del Centro Studi Amerindi della Universita di
San Paolo, &, per i Guaranis Caiovds, la parte pil elevata dell'essere umano. "La parola ¢ il centro della
resistenza. Ha un'azione nel mondo - € una parola che agisce. Fa che le cose accadano, fa il futuro. Il
limite tra il discorso e la profezia e tenue”.

Se la lettera di Pero Vaz de Caminha segna la nascita del Brasile con la parola scritta, & interessante
chiedersi che cosa segna la lettera dei Guaranis Caiovds pit di 500 anni dopo. Nella lettera-fondatrice &
I'invasore/colonizzatore/conquistatore/straniero che si stupisce e rivolge lo sguardo sugli indigeni, la
loro cultura e la loro terra. In quella dei Guaranis Caiovds sono gli indios che rivolgono lo sguardo su di
noi. Che cosa ci dicono quelli che ci vedono? (O che cosa vedono quelli che ci dicono?).

La dichiarazione di morte dei Guaranis Caiovds ¢ “parola che agisce”. Prima che lo spasmo della nostra
commozione da sofa migri verso un'altra tragedia, forse vale la pena di farsi un'ultima domanda: per

noi, che cos'é la parola ?

Testo ricevuto da un gruppo brasiliano di appoggio ai guarani kaiowd e tradotto da Elisa Frediani



